我陪著妻子陳秀蓮，從紡織廠女工一路當(dāng)上廠長(zhǎng)。然后我發(fā)現(xiàn)，
她和廠里新來的技術(shù)員王衛(wèi)東好上了。那個(gè)年輕人，眉眼間有我年輕時(shí)七八分的影子。
我拿出離婚報(bào)告，她卻抱著我哭，求我別走。我心軟了，給了她三次機(jī)會(huì)。1第一次。
陳秀蓮連夜召開全廠大會(huì)，撤了王衛(wèi)東的組長(zhǎng)職位，把他調(diào)去守倉(cāng)庫(kù)。然后請(qǐng)了七天假，
推掉所有應(yīng)酬，在家陪了我七天。她像我們剛結(jié)婚時(shí)那樣，為我洗衣做飯。第二次。
我提副廠長(zhǎng)的慶功宴上，她卻當(dāng)眾宣布，王衛(wèi)東是她見過最有天賦的年輕人，
要破格提拔他當(dāng)車間主任。她湊到我耳邊，滿是央求：“衛(wèi)東家里窮，母親還病著，
我這是在幫他，我心里只有你?！薄斑@是最后一次，你信我！”話音剛落，
她聽說王衛(wèi)東檢修機(jī)器時(shí)手劃破了點(diǎn)皮，就把我一個(gè)人丟在了酒桌上。最后一次。
我爹在老家突發(fā)腦溢血，急需一筆錢送去省城做開顱手術(shù)。她卻一分錢都不肯拿。
“錢都投到衛(wèi)東負(fù)責(zé)的新生產(chǎn)線了，你爹那病，鄉(xiāng)下衛(wèi)生院先看看，死不了人?！碑?dāng)天夜里，
我爹沒撐過去，死在了鎮(zhèn)衛(wèi)生院的病床上。我徹底死了心，等陳秀蓮深夜回家，
再一次遞上了離婚報(bào)告。陳秀蓮?fù)崎_桌上的報(bào)告，按著太陽穴，一臉不耐煩。“我說了不離，
你到底要鬧到什么時(shí)候！”我看著她，只覺得這張臉又熟悉又陌生?！拔依哿?，陳秀蓮。
”“我說不離就不離，李建國(guó)你別不懂事！我和衛(wèi)東沒什么！”她聲音陡然拔高，透著心虛。
她情緒激動(dòng)，捂著胸口干嘔起來。一直站在她身后的王衛(wèi)東，立刻上前扶住她。
聲音里全是關(guān)切：“秀蓮，是不是孩子又折騰你了？”陳秀蓮沒說話，
只是虛弱地朝我瞥了一眼，眼神躲閃。我的心，一點(diǎn)點(diǎn)沉了下去。孩子都有了，
這還叫沒什么？我的沉默讓她臉上掛不住，她干脆豁出去了?！皩?duì)，我懷孕了但這是個(gè)意外！
那天我和衛(wèi)東為了生產(chǎn)線項(xiàng)目，都喝多了……”“建國(guó)，你聽我說等孩子生下來，
就當(dāng)是我們自己的養(yǎng)衛(wèi)東也同意了?！薄澳銊e胡思亂想?！蓖跣l(wèi)東聽完眼里閃過一絲不甘心。
我扯出一個(gè)比哭還難看的笑。“我不需要。”“我不需要我老婆和別人的孩子。
”這句話徹底點(diǎn)燃了陳秀蓮?！澳阕约荷涣耍?/p>
”“難道就因?yàn)槟阕约翰恍芯鸵屛疫@輩子當(dāng)個(gè)絕戶娘們嗎？李建國(guó)你憑什么這么自私！
”2這句話像一把生銹的鐵錐狠狠扎進(jìn)了我的心臟。五年前，廠里化學(xué)品泄漏，
是我一把推開她，自己被化學(xué)煙霧熏倒。從那以后，我再也無法生育。出院那天，
我第一次跟她提離婚。她哭得死去活來，抓著我的手發(fā)誓，說寧可一輩子沒孩子，
也絕不會(huì)離開我。原來誓言，真的就是個(gè)屁。她吼完，對(duì)上我毫無血色的臉，
氣勢(shì)又弱了下去。她知道自己說錯(cuò)了話，想往回找補(bǔ)，聲音軟了下來。“好了，建國(guó)，聽話，
我不會(huì)不要你的，我發(fā)誓。”見我一言不發(fā)，她最后一點(diǎn)耐心也沒了。
“你自己好好想想清楚。”“這陣子衛(wèi)東要住過來照顧我，你去多拿一副碗筷。
”王衛(wèi)東露出一個(gè)靦腆又勝利的笑。“建國(guó)哥，你別多想，秀蓮懷著孕，
我只是來搭把手……”陳秀蓮板起臉，恢復(fù)了廠長(zhǎng)的威嚴(yán)。“他不吃蔥。最近腸胃不好，
飯菜做清淡點(diǎn)。”“對(duì)了，他愛吃紅燒肉，你現(xiàn)在去供銷社割塊好點(diǎn)的五花肉回來。
”王衛(wèi)東得寸進(jìn)尺地補(bǔ)充。“秀蓮，我還想喝口魚湯?！标愋闵弻櫮绲氐闪怂谎邸?/p>
“你還真會(huì)點(diǎn)菜。”她轉(zhuǎn)過頭，用命令的口吻對(duì)我說?！般吨墒裁矗烊ベI菜。
你爹的喪葬費(fèi)，不想要了？”她篤定，為了我爹最后的體面，我會(huì)咽下所有惡心。
她挽著王衛(wèi)東的胳膊，親密地走進(jìn)了我們的臥室。很快，里面?zhèn)鱽砹藘扇藟阂植蛔〉恼f笑聲。
我看著那扇緊閉的房門，突然覺得這一切無比荒唐。我不需要你的錢了，陳秀蓮。
再也不需要了。我拿起桌上的離婚報(bào)告和筆，刷刷簽上了自己的名字。然后，
我走進(jìn)我爹生前住的次臥，從墻上摘下我那張“全國(guó)勞動(dòng)模范”的獎(jiǎng)狀，
那是我們一切的開始。我拿著獎(jiǎng)狀，轉(zhuǎn)身出了門。把那個(gè)家，連同我半輩子的荒唐，
都關(guān)在了身后。我沒回家，也沒去找地方過夜。深夜的街道空無一人，
我捏著那張“全國(guó)勞動(dòng)模范”的獎(jiǎng)狀，徑直走向市總工會(huì)的招待所。看門的老張還認(rèn)得我，
給我開了門，又遞來一根煙?！敖▏?guó)？你怎么這個(gè)點(diǎn)來了？跟秀蓮吵架了？”我搖搖頭，
沒接他的煙。“我爹沒了，回來辦后事?！崩蠌堛蹲×耍肷尾排呐奈业募绨颍骸肮?jié)哀。
需要幫忙就開口?！蔽以谡写畋阋说姆块g住下，第二天一早，就拿著那張獎(jiǎng)狀，
去了市工業(yè)局。接待我的是周副局長(zhǎng)，他當(dāng)年親自給我頒的獎(jiǎng)，對(duì)我印象很深。
我沒提家里的丑事，只說我爹走了，我想回老家，可廠里離不開。“秀蓮當(dāng)了廠長(zhǎng)，壓力大，
很多技術(shù)上的事，她不懂?！蔽尹c(diǎn)到為止，話鋒一轉(zhuǎn)。“尤其是王衛(wèi)東負(fù)責(zé)的那條新生產(chǎn)線，
是從德國(guó)進(jìn)的二手貨，我之前看過圖紙，那玩意兒對(duì)廠房地基的承重和防震要求極高。
我們那個(gè)老車間，當(dāng)初設(shè)計(jì)的時(shí)候就沒考慮這個(gè)，我提過好幾次，秀蓮說衛(wèi)東能解決，
可我這心里，總是不踏實(shí)?！敝芨本珠L(zhǎng)臉上的客套笑容慢慢收了起來?！敖▏?guó)，
這可不是小事。”“是啊，”我嘆了口氣，恰到好處地露出憂心忡忡的樣子，
“萬一出了生產(chǎn)事故，秀蓮的廠長(zhǎng)位子不穩(wěn)，整個(gè)紡織廠都得跟著完蛋。
那是我跟秀蓮?qiáng)^斗了半輩子的地方，我……我舍不得?！蔽疫@番“顧全大局”的話，
顯然說到了周副局長(zhǎng)的心坎里。他當(dāng)場(chǎng)就拿起電話，打給了主管生產(chǎn)安全的部門。
“立刻派一個(gè)專家組去市紡織廠，對(duì)新生產(chǎn)線的安裝進(jìn)行安全評(píng)估。評(píng)估結(jié)束前，項(xiàng)目暫停，
所有款項(xiàng)凍結(jié)?！蔽易叱龉I(yè)局大樓的時(shí)候，天亮了。陽光照在那張獎(jiǎng)狀的金字上，
有些晃眼。陳秀蓮，這只是個(gè)開始?；氐秸写议_始準(zhǔn)備我爹的后事。沒有錢，
就一切從簡(jiǎn)。3我托人去鄉(xiāng)下扎了幾個(gè)紙人紙馬，買了最便宜的骨灰盒，
又在招待所門口的空地上，用石灰畫了個(gè)圈，準(zhǔn)備晚上燒點(diǎn)紙錢。正忙著，
一輛黑色的轎車停在了路邊。車門打開，陳秀蓮穿著一身名貴的呢子大衣，踩著高跟鞋，
怒氣沖沖地朝我走過來。她身后跟著一臉不安的王衛(wèi)東。“李建國(guó)你到底想干什么！
”她一把奪過我手里的石灰袋子狠狠摔在地上?！案宜Ｐ难郏颗艿焦I(yè)局去告狀？
你知不知道因?yàn)槟銖S里損失了多少！”我沒理她彎腰撿起地上的紙?jiān)獙?，一個(gè)個(gè)碼放整齊。
我的沉默讓她更加暴躁。“不就是死了個(gè)爹嗎你至于跟我玩同歸于盡嗎？
喪葬費(fèi)我給你二十萬夠不夠！讓你爹風(fēng)風(fēng)光光地下葬！
”她從包里掏出一沓厚厚的現(xiàn)金砸在我面前?！澳弥X去工業(yè)局把話收回來！
就說你看錯(cuò)了是你自己老眼昏花！”王衛(wèi)東也在一旁幫腔：“是啊建國(guó)哥你別跟秀蓮置氣了。
生產(chǎn)線停一天咱們廠的損失都是天文數(shù)字。你也是廠里的老人總不希望看著廠子倒閉吧？
”我終于抬起頭看著他們。“第一我爹的喪事用不著你的臟錢。
”“第二我沒告狀我只是陳述了一個(gè)事實(shí)。
一個(gè)全國(guó)勞動(dòng)模范對(duì)生產(chǎn)安全提出一點(diǎn)疑慮這難道有錯(cuò)嗎？”“第三，
”我頓了頓目光落在王衛(wèi)東身上，“你一個(gè)技術(shù)員憑什么談?wù)撊珡S的損失？你夠資格嗎？
”王衛(wèi)東的臉?biāo)查g漲成了豬肝色。陳秀蓮氣得發(fā)抖，
她沒想到一向?qū)λ僖腊夙樀奈視?huì)變得這么油鹽不進(jìn)。她深吸一口氣語氣突然軟了下來，
甚至帶上了一絲哭腔。“建國(guó)，我們這么多年的夫妻，你非要鬧到這個(gè)地步嗎？”“我承認(rèn)，
我和衛(wèi)東的事是我不對(duì)，可我懷著孕，你就不能體諒我一下嗎？算我求你了，我們回家，
回家好好說，行不行？”她說著，就想上前來拉我的手。我退后一步，躲開了。“陳秀蓮，
我給過你三次機(jī)會(huì)。”“是你自己，一次都沒珍惜?！蔽疫@句話，徹底擊潰了她最后的偽裝。
她指著我的鼻子，歇斯底里地尖叫起來。“李建國(guó)，你別給臉不要臉！你以為沒了你，
我的廠子就開不下去了？我告訴你，今天這婚你離也得離，不離也得離！你凈身出戶，
一分錢都別想拿到！”“還有你那個(gè)死鬼爹，我一分錢都不會(huì)給你！
你就讓他當(dāng)個(gè)孤魂野鬼吧！”她的話，像淬了毒的刀子?？晌乙呀?jīng)感覺不到疼了。心死了，
就不會(huì)再疼了。我平靜地看著她：“說完了嗎？說完就滾?！薄澳?！”陳秀蓮還要再罵，
她口袋里的手機(jī)突然響了。她不耐煩地接起來，只聽了一句，臉色就瞬間變得慘白。
她握著電話，手指因?yàn)橛昧Χ腹?jié)泛白，難以置信地看向我。掛了電話，
她像是被抽走了所有力氣，喃喃自語?！暗聡?guó)專家說……說地基的承重，
差了三倍……如果強(qiáng)行開機(jī)，整個(gè)車間都會(huì)塌……”王衛(wèi)東也嚇傻了，腿一軟，
差點(diǎn)坐倒在地上?！霸趺磿?huì)……怎么會(huì)這樣？秀蓮，我……”陳秀蓮沒看他，
她死死地盯著我，眼神里充滿了恐懼和震驚。她終于明白，我不是在告狀，我是在救她，
也是在毀掉她最看重的東西。我沒再看她一眼，轉(zhuǎn)過身，在我畫的那個(gè)白色圓圈里，
點(diǎn)燃了第一張紙錢。火光升騰，映著我平靜的臉。身后，傳來陳秀蓮帶著顫抖的哭喊。
“建國(guó)！李建國(guó)！我錯(cuò)了！我真的錯(cuò)了！你幫幫我！你再幫我一次！”火光中，
我仿佛看到了我爹的臉。他還是那樣，憨厚地笑著，對(duì)我說，兒子，別怕，爹不怪你。眼淚，
終于掉了下來。陳秀蓮的哭喊，在我聽來，比街口的寒風(fēng)還要空洞。我沒有回頭，
也沒有停下。一張張紙錢被我送進(jìn)火里，火光跳躍，像是要把我這半輩子的憋屈都燒個(gè)干凈。
她沖過來想抓住我的胳膊，卻被火苗的熱氣逼退?！袄罱▏?guó)，
你不能這么對(duì)我廠子是我們的心血！你忘了我們是怎么一步步走過來的嗎？
你忘了你在全廠大會(huì)上說要一輩子支持我的嗎？”她開始翻舊賬企圖用過去的情分綁架我。
可她忘了是她親手把這份情分撕得粉碎。
王衛(wèi)東也跟著勸聲音發(fā)虛：“建國(guó)哥你是有大本事的人廠里不能沒有你。
你幫幫秀蓮就是幫你自己啊?！蔽医K于燒完了最后一張紙站起身，撣了撣膝蓋上的灰。
“幫我自己？”我看著他問得又慢又清楚，“我的家沒了爹也沒了你讓我怎么幫我自己？
”王衛(wèi)東被我問得啞口無言。陳秀蓮見軟的不行，又開始發(fā)狠?！昂?！李建國(guó)，你夠狠！
你以為沒了你，我就沒辦法了？地基不行，我就重新加固！錢不夠，我就去貸款！我就不信，
我陳秀蓮會(huì)被這點(diǎn)小事難倒！”她挺直了腰桿，強(qiáng)撐著廠長(zhǎng)的氣勢(shì)。我點(diǎn)點(diǎn)頭，
像是贊同她的話?！皩?duì)，可以加固。把C區(qū)整個(gè)車間的地基全部敲掉，重新挖深三米，
鋪設(shè)鋼筋網(wǎng)，再用高標(biāo)號(hào)水泥澆筑。工程不算復(fù)雜，就是費(fèi)錢費(fèi)時(shí)間。”陳秀蓮一愣，
沒想到我會(huì)給她指路。她追問：“要多少錢？要多久？”“錢嘛，”我掰著手指，給她算賬，
“材料費(fèi)，人工費(fèi)，再加上給德國(guó)人的違約金，沒個(gè)一百萬下不來。時(shí)間嘛，
申請(qǐng)審批施工最快也要半年?！币话偃f。半年。這兩個(gè)數(shù)字像兩記重錘砸得陳秀蓮頭暈?zāi)垦！?/p>
她知道紡織廠根本拿不出這筆錢。別說半年生產(chǎn)線停一個(gè)月，
光是工人的工資和銀行的利息就能把她活活壓垮。她的臉色由紅轉(zhuǎn)白又由白轉(zhuǎn)青。
“不可能…怎么會(huì)要這么多……”“你以為呢？”我看著她，
“你以為王技術(shù)員拿回來的圖紙就是全部了？
你知不知道那套設(shè)備對(duì)地基防震等級(jí)的要求有多高？
你知不知道德國(guó)人給的安裝手冊(cè)他連看都沒看懂？”我的話像刀子一樣一句句扎向王衛(wèi)東。
王衛(wèi)東的臉漲得通紅，嘴唇哆嗦著，卻一個(gè)字也反駁不出來。
“我……我看過手冊(cè)了……我以為我們廠的地基沒問題……”“你以為？”陳秀蓮猛地轉(zhuǎn)頭，
一巴掌狠狠扇在王衛(wèi)東臉上。清脆的響聲在寂靜的夜里格外刺耳。“我讓你以為！
我把全廠的希望都交給你，你就給我一個(gè)‘你以為’？王衛(wèi)東，你這個(gè)廢物！”她瘋了一樣，
對(duì)著王衛(wèi)東拳打腳踢。王衛(wèi)東抱著頭，不敢還手，嘴里只知道念叨：“秀蓮，我不是故意的，
我真的不是故意的……”我冷眼看著這場(chǎng)鬧劇。當(dāng)初有多恩愛，現(xiàn)在就有多狼狽。鬧夠了，
陳秀蓮也泄了氣。她跌坐在地上，頭發(fā)散亂，妝也哭花了，再?zèng)]有半點(diǎn)廠長(zhǎng)的風(fēng)光。
她抬起頭，用最后一絲希望看著我?！敖▏?guó)，你一定還有別的辦法，對(duì)不對(duì)？
一定有更省錢的辦法……求你，告訴我?！彼难凵瘢褚粭l瀕死的狗。我蹲下身，
與她平視?！坝小！彼壑兴查g爆發(fā)出光彩?！笆裁崔k法？”“把新生產(chǎn)線退掉，
設(shè)備折價(jià)賣了，還能收回點(diǎn)成本。然后，把我之前提交的國(guó)產(chǎn)化改造方案拿出來，
雖然效率低一點(diǎn)，但至少?gòu)S子能活下去。”我的話音剛落，她的光彩就熄滅了。她知道，
那是我的方案。是她為了給王衛(wèi)東鋪路，親手槍斃的方案。現(xiàn)在讓她撿起來，
等于當(dāng)著全廠人的面，承認(rèn)她錯(cuò)了，承認(rèn)她提拔的王衛(wèi)東是個(gè)一無是處的草包，
承認(rèn)她陳秀蓮有眼無珠。她的驕傲，不允許她這么做。“不……我不能退……”她喃喃自語，
“退了，我就全完了。”我站起身，不再看她?！奥方o你了，怎么走，是你自己的事。
”我拿著裝好我爹骨灰的布包，轉(zhuǎn)身就走。陳秀蓮?fù)蝗粡牡厣吓榔饋恚?/p>
從身后死死抱住我的腰。“李建國(guó)，你不能走！你今天要是走了，我就去你爹的墳前，