雨還在下，淅淅瀝瀝的，打在木屋的茅草頂上，發(fā)出沙沙的輕響。
蘇晚意是被一陣滾燙的眩暈驚醒的。
眼皮重得像粘了膠水，費了好大力氣才掀開一條縫。入眼是昏暗的光，頭頂是熏得發(fā)黑的木梁，掛著幾束干枯的草藥，散發(fā)著苦澀的氣息。身下是硬邦邦的木板床，鋪著一層薄薄的稻草，扎得她皮膚發(fā)癢。
這不是她熟悉的地方。
記憶猛地回籠——父親入獄的消息傳來，家丁護著她連夜逃出鎮(zhèn)，路上遭遇劫匪，混亂中她摔下馬車，醒來時就在這荒山野嶺了。后來……后來她餓得發(fā)暈，好像撞到了什么，再之后，就是現(xiàn)在了。
“水……”她嗓子干得像要冒煙，嘴唇裂開了好幾道小口，一動就疼。
話音剛落，一個高大的影子湊了過來。
蘇晚意下意識地繃緊了身體，心臟狂跳。直到看清那張臉，她才稍稍松了口氣——是昨天那個把她背回來的男人。他就蹲在床邊，手里拿著一個豁口的粗瓷碗，碗里盛著半碗渾濁的水，水面上還飄著幾根草屑。
他的眼睛很亮，像山澗里的水，此刻正一眨不眨地看著她，帶著點好奇，又有點無措，像個做錯事的孩子。
“喝。”他把碗遞到她嘴邊，聲音有點啞，帶著濃重的口音。
蘇晚意猶豫了一下。這水看著實在不干凈，可喉嚨里的灼痛感實在太強烈，她最終還是偏過頭，小口小口地喝了起來。水有點澀，還有點土腥味，卻像甘霖一樣滋潤了她干涸的喉嚨。
喝了幾口，她稍微緩過勁來，抬眼打量他。
他很高，穿著一件洗得發(fā)白的粗布短褂，領(lǐng)口磨破了邊，露出麥色的結(jié)實脖頸。頭發(fā)亂糟糟的，沾著泥土和草屑，臉頰上還有一道淺淺的劃痕，大概是昨天在山里被樹枝劃的。他的手掌格外大，指節(jié)粗得像小蘿卜，捧著那只小碗，顯得有些滑稽。
“這是……哪里？”蘇晚意的聲音依舊虛弱，每說一個字都要費很大力氣。
男人順著她的目光看向門外，那里能看到一片綠油油的竹林，雨水打在竹葉上，濺起細碎的水珠。他指了指外面，甕聲甕氣地說：“家?！?/p>
蘇晚意愣了愣。這就是他的家？一間孤零零的木屋，簡陋得幾乎家徒四壁。她又想起村里人叫他“傻子阿禾”，心里不由得泛起一絲同情。
“你叫什么名字？”她輕聲問。
男人似乎沒聽懂，眨巴著眼睛看她。
蘇晚意想了想，放慢語速，一字一頓地說：“我……叫……晚……意。”她指了指自己的胸口，“蘇、晚、意?！?/p>
男人盯著她的嘴，看了半天，突然咧開嘴笑了，露出一口白牙：“晚……晚？”
“是晚意?！碧K晚意耐心地重復(fù)。
“晚晚。”他還是這么叫，帶著點固執(zhí)的認真。
蘇晚意無奈地笑了笑。罷了，晚晚就晚晚吧，總比叫不上名字好。她指了指他：“你呢？你叫什么？”
男人這次反應(yīng)很快，拍了拍自己的胸口，大聲說：“阿禾！”
“阿禾?！碧K晚意跟著念了一遍。這名字倒挺襯他，像山里自由生長的草木，帶著股蓬勃的生命力。
她實在太疲憊了，說了幾句話就覺得頭暈?zāi)垦＃燮び珠_始打架。迷迷糊糊中，感覺身上一沉，好像被什么東西蓋住了。她費力地睜開眼，發(fā)現(xiàn)是一件厚厚的棉襖，帶著淡淡的煙火氣和陽光的味道，應(yīng)該是阿禾自己穿的。
阿禾蹲在床邊，看著她蓋上棉襖，像是完成了一件大事，臉上露出滿足的笑容。他伸手探了探她的額頭，又飛快地縮了回去，然后轉(zhuǎn)身走到屋角的水缸邊，用布巾蘸了水，小心翼翼地走到床邊，學(xué)著大人照顧孩子的樣子，輕輕擦她的額頭。
他的動作很笨拙，布巾上的水太多，順著她的臉頰流進脖子里，冰涼的?？商K晚意卻沒覺得不舒服，反而心里暖暖的。這個被村里人當(dāng)成傻子的男人，其實有著最樸素的善良。
“謝謝你，阿禾?！彼p聲說，聲音輕得像夢囈。
阿禾沒聽懂，只是看著她閉上眼睛，呼吸漸漸平穩(wěn)，才默默地退到墻角，坐在一個矮凳上，像一尊守護神，一動不動地守著她。
這一覺睡得很沉，直到第二天中午，蘇晚意才醒過來。高燒退了不少，頭腦也清醒了許多。她坐起身，發(fā)現(xiàn)身上的棉襖被疊得整整齊齊放在床頭，阿禾不在屋里。
屋門虛掩著，能看到外面的陽光。蘇晚意推開門走出去，院子很小，用竹籬笆圍著，角落里堆著一些劈好的柴火，碼得整整齊齊。院門口有一棵老槐樹，枝繁葉茂，樹下拴著一只老母雞，正低頭啄著地上的谷粒。
阿禾就在院子里，蹲在地上，手里拿著幾根竹子，不知道在擺弄什么。他低著頭，眉頭微微皺著，神情專注得像在做什么了不起的大事。陽光灑在他的背上，給他鍍上了一層金邊，連他發(fā)間的草屑都看得清清楚楚。
聽到開門聲，他猛地抬起頭，看到蘇晚意，眼睛一下子亮了：“晚晚！”
“阿禾?！碧K晚意朝他笑了笑。
阿禾扔下手里的竹子，快步跑到她面前，像獻寶一樣從懷里掏出一個野果子，紅彤彤的，形狀有點像蘋果，上面還沾著露水?！俺浴！彼压舆f到她手里。
蘇晚意接過果子，入手冰涼，還帶著點清香。她擦了擦，咬了一口，酸甜的汁水立刻充滿了口腔，很清爽?！昂芎贸?，謝謝你?！?/p>
阿禾笑得更開心了，又轉(zhuǎn)身跑回槐樹底下，不知道從哪里摸出一個竹筐，里面裝著一些剛挖的野菜，綠油油的，還帶著泥土?！巴硗恚?。”
蘇晚意看著他忙碌的樣子，心里做了決定。她現(xiàn)在身體還很虛弱，根本走不出這大山，不如暫時留在這里，等養(yǎng)好了身體，再做打算。而且，她也有點放心不下這個單純的男人。
“阿禾，”她走到他身邊，“我能在這里住一段時間嗎？等我身體好了就走。”
阿禾雖然不完全明白“住一段時間”是什么意思，但聽到“不走”兩個字，立刻用力點頭，眼睛亮得像星星：“好！晚晚，??！”
接下來的幾天，蘇晚意開始慢慢打理這個家。木屋雖然簡陋，但打掃干凈后，倒也顯得溫馨。她發(fā)現(xiàn)阿禾雖然心智像個孩子，卻很勤快，每天天不亮就上山，回來時總能帶回些野菜、野果，有時還能打到幾只兔子。
她教阿禾說更多的話，教他認東西。
“這是鍋?！彼钢猎钌系蔫F鍋說。
“鍋。”阿禾跟著念。
“這是碗?！彼闷鹱郎系拇执赏?。
“碗。”
“這是……”她指著院子里的老槐樹，“樹?！?/p>
“樹?！?/p>
阿禾學(xué)得很慢，常常記混，但他很認真，一遍遍地念，直到記住為止。只是“晚意”這兩個字，他怎么也學(xué)不會，總是叫她“晚晚”，蘇晚意也就隨他了。
這天傍晚，蘇晚意正在屋里縫補阿禾磨破的衣服，突然聽到院門口傳來一陣奇怪的響動。她走到門邊，悄悄掀開一條縫往外看。
只見一個瘦高的男人正扒著籬笆，踮著腳往院子里偷看，賊眉鼠眼的，正是那天在村口嘲笑阿禾的劉三。
蘇晚意心里一緊，剛想出聲，就見阿禾從屋里走了出來。他手里拿著一根剛劈好的柴火，大概是聽到了動靜?？吹絼⑷樕系男θ萘⒖滔Я?，眉頭緊緊皺起，像一頭被激怒的小熊，猛地沖了過去。
“走！”他大吼一聲，聲音里帶著從未有過的兇狠。
劉三被嚇了一跳，踉蹌著后退了幾步，看清是阿禾，臉上又露出不屑的笑容：“喲，傻子，還挺護食？這女人是你撿來的，又不是你媳婦，看一眼怎么了？”
阿禾聽不懂他的嘲諷，只是覺得這個人不懷好意，想闖進他的家，想傷害晚晚。他舉起手里的柴火，雖然沒真的打下去，但那架勢卻很嚇人。
“滾！”他又吼了一聲，眼睛瞪得圓圓的，里面滿是警惕和憤怒。
劉三被他那不要命的樣子嚇住了，嘟囔了一句“傻子就是傻子”，悻悻地轉(zhuǎn)身走了。
阿禾還站在院門口，緊繃著后背，像一尊石像，直到確定劉三走遠了，才慢慢放松下來，轉(zhuǎn)身回了院子。他看到站在門口的蘇晚意，臉上的兇狠立刻消失了，又變回那個單純的大男孩，撓了撓頭，有點不好意思地說：“晚晚，壞人，走了。”
蘇晚意看著他，心里五味雜陳。她知道，阿禾剛才那副樣子，完全是為了保護她。這個看似懵懂的男人，其實比誰都清楚，誰是對他好的人，誰是壞人。
“謝謝你，阿禾?！彼p聲說。
阿禾咧開嘴笑了，露出一口白牙：“晚晚，不怕。”
夕陽的余暉透過竹葉灑進院子，落在阿禾的臉上，給他鍍上了一層溫暖的金光。蘇晚意看著他的笑容，突然覺得，或許在這里住下去，也不是什么壞事。
只是她沒想到，劉三的出現(xiàn)，僅僅是個開始。這個偏僻的小山村，并不像表面看起來那么平靜。而她和阿禾的命運，也早已在不知不覺中，緊緊地纏繞在了一起。