我撿到一個能實現(xiàn)愿望的筆記本。 寫下“想要年薪百萬”，第二天就被獵頭高薪挖走。
寫下“讓前男友后悔”，當(dāng)晚他跪在我門口痛哭流涕。 直到某天，
我寫下“想要個完美男人”。 門鈴響起，門外是曾被我甩掉的初戀，如今已成為億萬富豪。
他拿著一模一樣的筆記本，輕笑：“怎么這么多年過去，你許愿還是這么沒創(chuàng)意？
”---地鐵像一頭鋼鐵巨獸的腸道，在城市的腹腔里轟隆蠕動。
林薇被擠在汗味、香水味和韭菜盒子味混合的罐頭里，臉貼在某位大哥油膩的羽絨服上，
每一次呼吸都需要莫大的勇氣。手機屏幕還亮著，停留在和閨蜜的聊天界面，
那句“他算什么東西，分手就分手，下一個更乖”后面，跟著個強顏歡笑的表情包。
心里卻鈍鈍地疼，像有把沒開刃的鋸子在來回拉扯。五年，喂了狗。升職加薪？遙遙無期。
這城市像一臺永不停歇的龐大機器，而她，不過是顆隨時可以被替換掉的螺絲釘，銹了，
舊了，連擰緊的力氣都沒人愿意多費。出站時，傍晚的冷風(fēng)像一記耳光刮在臉上。
她縮著脖子，抄近路拐進那條燈光昏暗的老巷。垃圾桶翻倒，污水橫流，
一只黑貓警惕地從一堆廢紙箱旁竄走。鬼使神差地，她瞥見了那抹異常純白的角落。
不像屬于這里的東西。是一本硬殼筆記本，巴掌大小，封面是某種觸手冰涼細(xì)膩的未知皮革，
純白，沒有一個字。她踢了一下，沒動。像是被遺棄，
又像是本身就從這骯臟水泥地里長出來的異類。撿，還是不撿？像個無聊的選擇題。
她嗤笑一聲自己的神經(jīng)質(zhì)，彎腰撿了起來。擦掉封皮上一點濕黏的污漬，塞進通勤包里，
動作快得像是怕被誰看見?；氐匠鲎馕荩菝娴奈兜缽浡谑矫椎男伍g里。
她把它扔在桌上，和昨天的外賣盒子堆在一起。那本子白得刺眼，格格不入。半夜，
前男友發(fā)來短信，不是挽回，是提醒她別忘了把他留在她那兒的破游戲手柄寄回去。
林薇盯著那條短信，胸口堵得喘不上氣，憤怒和悲哀啃噬著那點可憐的理智。她猛地坐起，
目光落在那個白本子上。瘋了吧。她想。但還是抓過它，擰開床頭那支快沒水的筆，
幾乎是發(fā)泄般地，在上面狠狠劃拉：“我要年薪百萬！立刻！馬上！”字跡潦草，
帶著一股窮途末路的狠勁。寫完就把本子往地上一摜，蒙頭睡覺。騙誰呢？幼稚。
第二天頂著腫眼泡擠進公司，麻木地處理堆積的郵件。HR的內(nèi)線電話響起時，
她正對著咖啡機祈禱它別又罷工?！傲洲?，方便來一下會議室嗎？”心里咯噔一下。
裁員的風(fēng)聲傳了半個月了。推開會議室的門，卻不是熟悉的HR和部門老大。
一個穿著精英、笑容無懈可擊的女人站起身，伸出手：“林小姐您好，
我是‘銳眸’獵頭的Tracy，冒昧打擾。我們注意到您優(yōu)秀的履歷，
目前有一個絕佳的機會，不知您是否有興趣聊聊？”林薇懵了。
對方精準(zhǔn)地說出她幾段項目經(jīng)歷的優(yōu)勢，甚至她自己都沒意識到的某些亮點。最后，
那個數(shù)字被溫柔地、清晰地報出來時，林薇下意識掐了自己大腿一下。稅后，年薪，
一百零三萬。她走出會議室，腳步發(fā)飄。回到工位，
手指冰涼地給閨蜜發(fā)消息：“我好像……撞鬼了?！毙碌墓ぷ飨窠o生銹的零件上了發(fā)條，
光鮮，高負(fù)荷，把她最后一點精力也榨干。她站在落地窗前捧著咖啡俯瞰車流時，
偶爾會覺得一切不真實。直到第一個月的工資短信叮一聲進來，那串?dāng)?shù)字真實地砸進眼眶。
她沖回家，反鎖上門，心跳如鼓地從一堆臟衣服底下翻出那個白色筆記本。它靜靜躺著，
純白的封面在昏暗燈光下仿佛自己會發(fā)光。她顫抖著，再次拿起筆。這一次，慎重得多。
寫什么？那個甩了她的混蛋，那張最后時刻冷漠又輕蔑的臉。“讓張弛后悔。
讓他為失去我痛不欲生。”寫完最后一個字，窗外突然劈過一道閃電，
夏夜的暴雨毫無征兆地砸了下來。當(dāng)晚，她被急促的門鈴和瘋狂的拍門聲驚醒。透過貓眼，
她看見張弛像條喪家之犬癱坐在她門口，渾身濕透，頭發(fā)黏在額頭上，
臉上分不清是雨水還是淚水。他語無倫次地哭喊，扇自己耳光，求她再給一次機會，
聲音嘶啞變形。林薇死死捂著嘴，背貼著冰冷的門板滑坐下去，渾身發(fā)抖。
門外是他絕望的嗚咽和暴雨聲，門內(nèi)是她劇烈到快要炸開的心跳。真的。都是真的。
恐懼和狂喜像兩條毒蛇交纏著勒緊她的心臟。她把它鎖進了抽屜最深處，
像鎖住一個潘多拉魔盒。她戒慎恐懼地使用了它幾次——一次是讓刁難她的客戶倒霉?jié)L蛋，
一次是讓地鐵口搶她位置的猥瑣男當(dāng)眾出丑。愿望都實現(xiàn)了，帶著一種精準(zhǔn)又惡毒的巧合。
她開始研究它。它似乎偏好強烈的、帶有情緒濃度的欲望。字?jǐn)?shù)？不重要。范圍？
似乎沒有明顯界限。代價？至少目前，她沒付出任何肉眼可見的東西。這讓她不安，
又讓她沉迷。她像是持有了無限額信用卡的窮人，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，又忍不住想揮霍。
她變得越來越不一樣了。眼底有了光，嘴角常噙著一種知曉秘密的、游刃有余的笑。
她買了以前只敢看不敢碰的裙子，去了需要提前三個月預(yù)定的餐廳。有人開始追她，
條件不錯，可她總覺得缺了點什么。他們……配不上她，配不上這個擁有了秘密武器的她。
那天，參加完一個舊同學(xué)的婚禮回來。新娘嫁了富二代，排場極大，同學(xué)們言談間羨慕不已，
有人不經(jīng)意提起：“哎，林薇，記得當(dāng)年追你追得要死要活的周嶼安嗎？
人家現(xiàn)在可是不得了了……”周嶼安。這個名字像根細(xì)針，輕輕扎了她一下。
那個沉默寡言、除了一顆真心一無所有的少年，被她以“不夠成熟”、“沒有未來”為由，
輕易地拋在了過去的風(fēng)里。酒意微醺，看著鏡子里自己精心打扮的臉，
和這間雖然換了貴價窗簾卻依舊狹小的出租屋。一股極度的空虛和渴望攫住了她。
她想要一個確鑿的、完美的證明，證明她林薇，配得上這世界上最好的一切。
她猛地拉開抽屜，拿出那本幾乎要發(fā)燙的筆記本。筆尖幾乎要戳破紙頁。
“我要一個完美男人。徹底屬于我的、毫無瑕疵的、讓所有人嫉妒的完美愛情。
”筆尖落下的瞬間，窗外的城市霓虹似乎都詭異地閃爍了一下。幾分鐘后，門鈴響了。清脆，
從容，不疾不徐。她心跳漏了一拍，隨即又被一種“果然如此”的掌控感填滿。
她深吸一口氣，扯了扯裙擺，甚至下意識補了一下口紅，才搖曳生姿地走過去。拉開門。
嘴角預(yù)備好的、屬于勝利者的微笑，瞬間凍結(jié)，然后寸寸碎裂。
不是預(yù)想中陌生 yet 完美的臉孔。門口站著的男人，身姿挺拔，
剪裁考究的深灰色大衣襯得他肩寬腿長，眉眼間褪盡了年少時的青澀，
只剩下沉淀下來的、掌控一切的從容和矜貴。
腕表在樓道感應(yīng)的燈光下折射出低調(diào)而冰冷的光。是他，周嶼安。
財經(jīng)雜志上那張模糊的抓拍，遠(yuǎn)不及真人帶來的沖擊力萬分之一。他看著她，
目光像精密儀器掃過她臉上每一寸驚惶和難以置信。然后，他緩緩地、從大衣內(nèi)側(cè)口袋里，
拿出了一樣?xùn)|西。一本筆記本。純白的、巴掌大小的、與她抽屜里那一本，
一模一樣的筆記本。他唇角微揚，勾起一個弧度。那弧度里沒有久別重逢的驚喜，
沒有念念不忘的舊情，只有一種穿透時光的了然和……一絲幾乎難以察覺的、冰冷的嘲弄。
他的聲音低沉悅耳，像大提琴掠過心尖，卻讓她從頭皮涼到腳趾?！霸趺催@么多年過去，
”他輕笑，目光落在她慘白的臉上，“你許愿還是這么沒創(chuàng)意？
”林薇像被無形的冰釘釘在原地，血液轟隆隆沖上頭頂又在瞬間凍結(jié)，
耳邊是自己心臟瘋狂擂鼓又驟然死寂的嗡鳴。世界縮成他指尖那一點刺目的白，
和他唇角那抹毫無溫度的弧度。他知道了。他什么都知道。那本子……他也有一個。
這個認(rèn)知像一把生銹的冰錐，狠狠扎進她脊椎，撬開了她所有自以為是的隱秘和掌控。
她徒勞地張了張嘴，喉嚨里卻像塞滿了干燥滾燙的沙粒，發(fā)不出任何聲音。
手指死死摳著門框，冰冷的木質(zhì)觸感是此刻唯一的真實。周嶼安就那樣站著，
從容得像是應(yīng)邀前來參加一場早已預(yù)定的晚宴。他甚至沒有多看她臉上精彩紛呈的崩潰，
目光略略掃過她身后狹窄的玄關(guān)，那雙深不見底的眼睛里，讀不出任何情緒。“不請我進去？
”他語調(diào)平穩(wěn)，卻帶著一種不容置疑的穿透力，輕易擊碎了她最后一點試圖維持體面的本能。
身體先于意識行動了。她幾乎是麻木地側(cè)身，讓開通路。他邁步進來，大衣擦過她的手臂，
帶來一陣?yán)滟?、陌生的雪松氣息，徹底沖散了這屋里她熟悉的廉價香薰味道。
他的存在感太強了，這間她精心布置過、以為已經(jīng)足夠“高級”的小窩，
在他踏入的瞬間驟然褪色，逼仄、簡陋，處處透著一種掙扎的痕跡。
連空氣都變得稀薄而尷尬。他停在客廳中央，像是巡視領(lǐng)地的獵食者，隨意卻極具壓迫感。
然后，他回身，目光重新落在她臉上，那雙眼睛像淬了寒冰的探針?！澳晷桨偃f？
”他忽然吐出這個詞，輕飄飄的，卻像一記耳光扇在林薇臉上?！皬埑诠蛟谀汩T口哭？
”他嗤笑一聲，極低，卻銳利得能割破耳膜?！白屗麃G了客戶，
還是在電梯里‘意外’潑了他一身咖啡？”林薇臉上的血色褪得干干凈凈，
牙齒開始不受控制地打顫。他怎么會……那些她躲在暗處，竊喜著完成的“杰作”，
他竟如數(shù)家珍！“你……”她終于擠出一個破碎的音節(jié)，聲音嘶啞得不像自己的，
“你監(jiān)視我？”周嶼安像是聽到了一個極其幼稚的問題，眉梢微挑：“監(jiān)視？需要么。
”他抬手，揚了揚那本白色筆記本。“你每一筆‘愿望’，落墨的瞬間，我這里，
”他點了點自己的太陽穴，“都聽得一清二楚。”林薇如遭雷擊，猛地后退一步，
脊背重重撞在關(guān)緊的門板上，發(fā)出沉悶的一聲響。共鳴？！
這東西竟然……巨大的恐慌海嘯般撲來，幾乎將她碾碎。她不是唯一的天選之子，
她那些陰暗、虛榮、沾沾自喜的小把戲，從頭到尾，都在另一個人的注視下，無所遁形！
而這個人，偏偏是周嶼安！看著她面無人色、搖搖欲墜的樣子，
周嶼安眼底那點冰冷的嘲弄似乎濃了些許。他踱近兩步，居高臨下地審視她，
如同審視一件出了錯漏的物品?！爸绬?？”他的聲音壓低了些，帶著一種近乎殘忍的耐心，
“每次感知到你的愿望，我都覺得……可悲又可笑。這么多年，你的眼界，你的欲望，
還是這么的……”他頓了頓，似乎在想一個最精準(zhǔn)的形容詞，“……乏味且毫無長進。
”每一個字，都像淬了毒的針，精準(zhǔn)地扎進她最脆弱的神經(jīng)末梢。
那點因為擁有筆記本而滋生出的虛浮底氣，瞬間被戳得千瘡百孔，漏得一干二凈。
羞恥、憤怒、恐懼、難堪，在她胸腔里瘋狂攪拌，燒得她五臟六腑都在抽搐。她猛地抬起頭，
眼眶通紅，幾乎是嘶吼出來，試圖做最后的掙扎：“那你來干什么？！來看我的笑話？！對！
我就是這么沒出息！我就是想要錢！想要報復(fù)！想要個完美的男人來證明我自己！
這有什么錯？！你憑什么……”“證明？”周嶼安打斷她，聲音陡然沉了下去，
那股一直收斂著的壓迫感驟然擴散開來，冰寒刺骨。“用這種贗品的力量，證明給誰看？
證明你離了它，依舊一無是處？”林薇的嘶吼卡在喉嚨里。他逼近一步，
兩人距離近得她能看清他眼底自己慘白失措的倒影，
能聞到他身上那股冷冽的、帶著絕對掌控意味的氣息?！澳悴皇窍胍昝滥腥藛幔?/p>
”他盯著她的眼睛，一字一句，清晰無比，像法官落下最終判決，“如你所愿。
”“從今天起，我，‘屬于’你了。”他說“屬于”兩個字時，
語氣里的冰冷和諷刺濃得幾乎凝成實質(zhì)。說完，他不再看她，仿佛多看一眼都是浪費。
目光掠過她堆在沙發(fā)上的換洗衣物，皺了下眉，像是嫌棄那邋遢，
又像是嫌棄這整個空間的不達標(biāo)。他徑直走向屋里唯一一把看起來還算干凈的椅子，坐下，
拿出手機開始處理信息，完全無視了還僵在門口、渾身發(fā)抖的她。仿佛他才是這里的主人。
林薇背靠著門板， slowly滑坐到冰冷的地板上。周嶼安的存在像一座冰山，
鎮(zhèn)壓了她所有的聲響和思緒。房間里只剩下他偶爾敲擊屏幕的細(xì)微聲響，
和她自己劇烈心跳在耳膜里的轟鳴。完美的男人。她許愿得來的“完美男人”，
此刻正坐在她寒酸的出租屋里，用最殘忍的方式，揭穿她所有的虛張聲勢和不堪，
然后宣布——他是她的了。像一個最高明的嘲諷。她抱緊自己，指甲深深掐進手臂，
卻感覺不到疼。只有冷，無孔不入的冷，從他所在的方向，彌漫過來，凍結(jié)了血液，
凍結(jié)了呼吸。她得到了?？伤杏X，自己像是把自己賣給了魔鬼，并且，對方還是她的初戀。
地板冰冷的觸感透過薄薄的衣料鉆進皮膚，卻遠(yuǎn)不及心頭那股寒意。林薇蜷縮在門后，
像一只受驚過度反而僵住的獵物。周嶼安就坐在幾步之外，
那把她從舊貨市場淘來的、自以為很有設(shè)計感的椅子，因為他的存在，顯得廉價又可笑。
他專注地看著手機屏幕，微光映亮他輪廓分明的側(cè)臉。沒有不耐煩，也沒有任何不適，
仿佛坐在頂級辦公室里一樣自然。這種理所當(dāng)然的侵占，比暴怒更令人窒息。
時間一分一秒黏稠地爬過。終于，他收起手機，目光掃過來，沒有任何情緒，像看一件擺設(shè)。
“住這里？”他問，聲音平直，甚至懶得加上疑問的語調(diào)，
純粹只是一個基于事實的、帶點輕蔑的確認(rèn)。林薇的指甲掐進掌心，刺痛感讓她稍微回神。
她沒回答，只是掙扎著想從地上站起來，腿卻軟得不聽使喚。周嶼安站起身，走了過來。
陰影籠罩住她。他沒有扶她，只是看著她徒勞的掙扎。“起來。”他說。
屈辱感燒紅了她的耳根。她猛地一用力，扶著門板站直，身體還有些晃?！懊魈彀?。
”他下達指令，不容置疑?！暗刂反龝喊l(fā)你。我不希望我的……‘所有物’，
住在這種地方?！彼形铩Ｈ齻€字砸得她頭暈眼花。他越過她，伸手?jǐn)Q開門把手，
像是要離開。林薇幾乎要松一口氣。但他停在門口，半側(cè)過身，像是忽然想起什么。
“那本子，”他朝屋里揚了揚下巴，“我的‘贗品’？拿來?！绷洲泵偷靥ь^，
警惕地看著他?！霸趺矗俊彼裘?，“怕我搶走你唯一的倚仗？”那諷刺又來了，
尖銳得能刮傷人。僵持了幾秒。他的目光像有實質(zhì)的重量，壓得她喘不過氣。最終，
她還是挪動僵硬的腿，走到抽屜邊，拿出那本純白的筆記本。封皮觸手依舊冰涼，
此刻卻讓她覺得燙手。她遞過去。周嶼安接過，看也沒看，隨手塞進大衣內(nèi)袋，
動作隨意得像處理一張廢紙?！坝梦业木蛪蛄恕！彼痪洌?/p>
徹底碾碎她那點可憐的、試圖保住什么東西的妄想。門在他身后關(guān)上。沒有道別，
沒有多余的話。冰冷的寂靜瞬間重新包裹住她，但這一次，
寂靜里充斥了他留下的氣息和無處不在的壓迫感。林薇沿著門板再次滑坐到地上，這一次，
連顫抖的力氣都沒有了。第二天一早，手機精準(zhǔn)地響起提示音。一條陌生號碼的短信，
內(nèi)容是一個地址，后面跟著一串密碼和一句：“下午三點，搬家公司會到。
”是市中心頂級公寓的地址，她只在財經(jīng)新聞里見過名字的地方。沒有商量，沒有詢問，
他只是通知。她請了假，機械地收拾東西。屋子里的每一樣?xùn)|西，
此刻在他給出的那個地址面前，都顯得破敗又寒酸。羞恥心細(xì)密地啃噬著她。
她撿起那支摔過無數(shù)次、漆都掉光了的舊口紅，看了半晌，最終還是扔進了垃圾桶。
搬家公司效率極高，幾乎是沉默地將她那些寥寥無幾的、與那處豪宅格格不入的行李搬上車，
運抵，再按照指示擺放進那個空曠、冰冷、奢華得像樣板間的頂層公寓。
巨大的落地窗外是毫無遮擋的城市天際線，繁華觸手可及，卻也更遙遠(yuǎn)。
光潔如鏡的地板映出她茫然無措的臉。這里沒有生活氣息，只有錢的味道。
鑰匙轉(zhuǎn)動門鎖的聲音響起時，她正對著客廳里那架一看就價值不菲的純白色三角鋼琴發(fā)愣。
周嶼安走了進來，換了身休閑些的衣物，依舊是價格不菲的剪裁。
他掃了一眼客廳角落里堆放著的她的幾個紙箱，沒發(fā)表評論?！巴砩嫌袀€酒會，你準(zhǔn)備一下。
”他脫下外套，自然有人接過——林薇這才注意到他身后跟著一位像是助理或管家模樣的人，
沉默而高效?！拔摇绷洲毕乱庾R想拒絕，她沒有任何準(zhǔn)備，無論是心理還是物質(zhì)上。
“衣帽間里有你的尺碼的衣服和鞋?！彼驍嗨?，走向吧臺給自己倒了杯水，