窮鬼的生存底線“這個月再交不上房租，你就給我卷鋪蓋滾蛋！帶著你那堆破爛！
” 房東老王的大嗓門震得我手機(jī)嗡嗡響，唾沫星子隔空都能噴我一臉。
我縮在橋洞底下——對，字面意義上的橋洞，
因?yàn)樯弦粋€“家”的門鎖昨天剛被老王換了——看著手機(jī)里可憐的兩位數(shù)余額，
感覺人生就像這橋下的臭水溝，又黑又粘稠，看不到頭。我叫林小滿，
一個在大城市里撲騰了三年，撲騰得灰頭土臉的失敗者。找工作？投出去的簡歷石沉大海。
借錢？通訊錄翻爛了，名字后面都自動標(biāo)注著“已拉黑”。活下去？房租、水電、泡面錢，
像三座大山，壓得我喘不過氣?！氨阋恕壉阋恕喟胱。阂桓兑?！
” 手機(jī)屏幕突然彈出個廣告，像黑暗里唯一的光。那租金低得離譜，只有市價(jià)的四分之一！
地址在城西老工業(yè)區(qū)邊緣，一棟快散架的筒子樓。我心狂跳，手指不受控制地點(diǎn)開詳情頁。
圖片拍得模糊，但能看出房間挺大，老式裝修，就是…有點(diǎn)舊。重點(diǎn)是價(jià)格！這價(jià)格，
別說鬧鬼，就算鬧閻王我也敢住！“就它了！” 我猛地站起來，攥緊手機(jī)，手心全是汗。
目標(biāo)前所未有的清晰：活下去，住進(jìn)去！ 管它里面是人是鬼，總比睡橋洞強(qiáng)。明天，
明天我一定要拿下這個“家”！---怪人？好室友！
筒子樓的樓道彌漫著一股陳年的霉味和鐵銹味兒，墻皮剝落得像得了皮膚病。找到門牌號，
敲門的手有點(diǎn)抖。門吱呀一聲開了條縫，一個裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的身影堵在那里。他（或者她？
）穿著寬大的、洗得發(fā)白的灰色連帽衫，帽子拉得很低，遮住了大半張臉，
只露出線條緊繃的下巴和一點(diǎn)過于蒼白的皮膚。手上戴著厚厚的黑色勞工手套，
連脖子都圍著圍巾。整個人像一團(tuán)移動的陰影，透著一股生人勿近的寒氣?！白狻夥?。
” 我聲音有點(diǎn)干。陰影沉默了幾秒，側(cè)身讓開。屋里意外的干凈整潔，甚至可以說…溫馨？
老式家具擦得锃亮，窗臺上還擺著幾盆綠油油的植物。
只是空氣里飄著一絲若有若無的…消毒水混合著鐵銹的怪味？角落里堆著些我看不懂的儀器，
閃爍著微弱的指示燈。“規(guī)矩。” 他開口了，聲音低沉沙啞，像砂紙摩擦，“別進(jìn)我房間。
晚上別開大燈。冰箱里左邊一格你別動。” 他頓了頓，似乎在斟酌，“房租…可以月付，
急用錢?！蔽夷倪€顧得上規(guī)矩，這價(jià)格，這條件，簡直是天降餡餅！“沒問題！絕對沒問題！
” 我忙不迭點(diǎn)頭，生怕他反悔。簽合同的時候，他名字寫得飛快，像一團(tuán)扭曲的符號，
根本看不清。我只知道，他叫“阿默”。搬進(jìn)來第一天晚上，
我就被冰箱里那一排暗紅色、標(biāo)注著“O型”、“AB型”的密封血袋嚇得差點(diǎn)靈魂出竅。
半夜去廁所，還摸到客廳墻壁黏糊糊的，像某種冷卻的膠水…恐懼像藤蔓一樣纏上心臟。
這室友，絕對不正常！我可能…真和怪物合租了。---恐懼與猜疑的拉鋸戰(zhàn)接下來的日子，
我活得像個驚弓之鳥。阿默的存在感低得像幽靈，但又無處不在。他幾乎只在深夜活動。
我總在半夜被廚房輕微的響動驚醒，透過門縫，能看到那個裹得嚴(yán)實(shí)的身影在灶臺前忙碌。
第二天早上，廚房灶臺上會神奇地出現(xiàn)一碗還溫著的、賣相極佳的陽春面，
或者一碟精致的煎餃。冰箱里我的那半邊，總會補(bǔ)充上新鮮水果和牛奶。水管爆了，
我急得跳腳，他一聲不吭地拿著扳手出來，幾分鐘搞定。樓道里有醉漢砸門罵罵咧咧，
我剛要報(bào)警，就聽到外面一聲悶響和醉漢驚恐的慘叫，接著是連滾爬爬逃跑的聲音。
等我開門，只看到阿默沉默地關(guān)上他自己房間的門，仿佛什么都沒發(fā)生。他對光線極其敏感。
有一次我忘了，晚上在客廳開了大燈找東西，他房間的門猛地拉開一條縫，
里面是濃得化不開的黑暗。他嘶啞的聲音帶著壓抑的痛苦：“關(guān)燈…求你！
” 我手忙腳亂地關(guān)掉燈，黑暗中聽到他粗重的喘息和某種…粘液拖行的聲音？
恐懼再次攫住了我。“他到底是什么東西？” 我無數(shù)次在深夜問自己。
那些血袋…那些粘液…他異于常人的力量和對光的厭惡…怪物！
這個詞像烙印一樣燙在腦子里。新聞里關(guān)于“怪物化”異類被強(qiáng)制收容甚至“處理”的報(bào)道，
看得我脊背發(fā)涼?？謶窒穸旧撸惺芍且稽c(diǎn)點(diǎn)因?yàn)樗摹昂谩倍躺男湃巍?/p>
我開始偷偷在網(wǎng)上搜索“如何識別怪物”、“遇到怪物怎么辦”，
甚至下載了怪物管理局的舉報(bào)APP，手指懸在那個紅色的按鈕上，猶豫不決。舉報(bào)他？
他幫過我…可不舉報(bào)？萬一他哪天失控…我會不會死無全尸？
---在恐懼的泥沼中尋找信任矛盾撕扯著我。一方面是對未知的極度恐懼，另一方面，
是那些實(shí)實(shí)在在的、來自這個“怪物”室友的溫暖。那天我重感冒，高燒到快四十度，
渾身酸痛爬不起來，連外賣都叫不動?；杌璩脸林校杏X額頭被覆上一條冰涼的濕毛巾。
一個沙啞的聲音在床邊響起：“吃藥?！?一杯溫水和幾片藥放在床頭柜。我燒得迷迷糊糊，
只看到那雙戴著厚手套的手，笨拙地扶著我的頭，幫我喝水。
那雙手…似乎比常人的要大一些，動作也帶著一種不自然的僵硬，但力道控制得異常小心。
還有一次，我那個刻薄的前上司找上門來撒潑，堵在門口罵得極其難聽，還試圖推搡我。
就在我氣得渾身發(fā)抖又無可奈何的時候，阿默的房門無聲地開了。他沒有說話，
只是靜靜地站在我身后，像個沉默的守護(hù)神。他那裹在厚重衣物下的身軀明明不算特別高大，
卻散發(fā)出一股無形的、令人窒息的壓迫感。前上司囂張的氣焰瞬間蔫了，
眼神里充滿了驚疑和恐懼，色厲內(nèi)荏地撂下句狠話，灰溜溜地跑了?！爸x…謝謝。
” 我小聲說，聲音還有點(diǎn)抖。阿默只是微微點(diǎn)了點(diǎn)頭，帽檐下的陰影更深了。他轉(zhuǎn)身回房，
關(guān)門時，我似乎聽到一聲極輕的、像是嘆息又像是痛苦悶哼的聲音。這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴，
像微弱卻固執(zhí)的火苗，試圖融化我心中的恐懼堅(jiān)冰。
我努力說服自己：他看起來…真的不像壞“人”。 我開始嘗試著“正?！毕嗵帯?/p>
他做了宵夜，我會真誠地說“好吃”。他幫我修好東西，我會留點(diǎn)小零食在他門口。
雖然他還是裹得像個粽子，沉默寡言，但我感覺，我們之間那種劍拔弩張的緊張感，
似乎…淡了一點(diǎn)點(diǎn)？至少，我刪掉了手機(jī)里的舉報(bào)APP。我告訴自己：再觀察觀察。也許，
怪物…也有好的？---? 破門而入的獵殺者那點(diǎn)脆弱的平靜，
在一個暴雨傾盆的深夜被徹底粉碎。凌晨兩點(diǎn)多，窗外電閃雷鳴，
狂風(fēng)把老舊的窗戶刮得哐哐作響。我剛迷迷糊糊睡著，
就聽到樓下傳來刺耳的剎車聲和粗暴的呼喝。緊接著，沉重的腳步聲由遠(yuǎn)及近，
目標(biāo)明確地沖向我們這層樓！“砰！砰！砰！” 砸門聲不是敲門，是砸！是踹！
整扇老舊的鐵皮門都在劇烈震顫，發(fā)出不堪重負(fù)的呻吟。“怪物管理局！開門！例行檢查！
” 一個冷酷的男聲穿透雨幕和門板。我瞬間從床上彈起來，心臟狂跳到嗓子眼！
怪物管理局！他們怎么找到這里的？！巨大的恐懼讓我手腳冰涼，腦子一片空白。
我下意識地看向阿默緊閉的房門，里面一片死寂。“不開門？破門！
” 外面的人失去了耐心。“轟——?。?！” 一聲巨響，門鎖連同部分門框被暴力踹開！
冰冷的雨水裹挾著幾個穿著黑色制服、手持特殊槍械的彪形大漢涌了進(jìn)來。他們戴著夜視鏡，
動作迅捷而專業(yè)，冰冷的槍口第一時間鎖定了阿默的房門?！案鶕?jù)可靠線報(bào)，
編號07號‘蛻皮者’藏匿于此！立刻束手就擒！” 為首的男人，臉上有一道猙獰的疤，
聲音像淬了冰。他的槍口微微抬起，對準(zhǔn)了阿默房門的方向，“負(fù)隅頑抗，格殺勿論！
”編號07？蛻皮者？這些冰冷的詞匯像子彈一樣擊中我。
阿默…真的是從收容所逃出來的怪物！他們…他們是來殺他的！
看著那些黑洞洞的、明顯不是普通子彈的槍口，一股寒意從腳底板直沖頭頂。他要死了嗎？
醉漢、在我生病時遞藥的阿默…---猙獰的守護(hù)就在疤臉男手指扣向扳機(jī)的千鈞一發(fā)之際，
一股無法形容的、混合著血腥與鐵銹的濃烈腥風(fēng)猛地從阿默房間里爆發(fā)出來！“吼——?。。?/p>
”那不是人類能發(fā)出的聲音！低沉、狂暴，帶著金屬摩擦的嘶鳴，震得整個房間都在顫抖！
阿默的房門像被炮彈擊中般轟然炸裂！一個龐大、扭曲、完全超出人類想象的恐怖身影，
從破碎的門框和彌漫的煙塵中猛地?fù)涑觯∥业拇竽X瞬間宕機(jī)，
瞳孔因?yàn)闃O度的驚駭而縮成了針尖！眼前的“東西”…勉強(qiáng)還殘留著一點(diǎn)人形的輪廓，
但全身覆蓋著厚厚的、濕漉漉的灰白色絨毛，像是某種巨大昆蟲的剛毛。
它的軀干膨脹到幾乎頂?shù)教旎ò澹?/p>
數(shù)條覆蓋著幾丁質(zhì)甲殼、末端是巨大鐮刀般骨刃的節(jié)肢從軀干兩側(cè)猙獰地伸出。