開篇·霧鎖青崖，竹語初響驚蟄過后的第七日，晨霧把整座青山裹得嚴實。
青崖下的竹院還浸在潮氣里，玄色布衫的老者正蹲在青石階前，
指尖輕輕撥弄兩株剛冒尖的筍。左邊那株青筍稈直，筍尖裹著細密的銀絨毛，
根須悄悄扎進石縫深處，沾著的泥都是實的；右邊那株黃筍偏生得張揚，筍殼撐得像小傘，
看著比青筍壯實，可一捏筍稈，竟透著虛浮的脆響?！皫煾?，這黃筍看著排場，
怎的您說它長不過青筍？”脆生生的聲音從竹門后傳來，
穿粗布短打的少年清和攥著卷邊角泛軟的《論語》，
書頁上“聽其言而觀其行”的墨痕還帶著潮氣。他湊到石階旁，
蹲下身對比兩株筍的根須——青筍的根須纏在石礫上，黃筍的根須卻飄在淺土里，風一吹，
竟晃了晃。玄機子沒抬頭，指尖仍停在黃筍殼上，輕輕一叩，
脆響在霧里散得輕：“你看這筍殼，厚得像人嘴里的大話，內里卻空得很；再看青筍，殼薄，
可筍肉緊，根扎得深——人也一樣，話說得越滿，心越沒底；話少的，倒可能藏著真功夫。
”說話間，霧里飄來山雀的啼聲，玄機子抬手拂去青筍尖上的露水珠，水珠墜在石縫里，
濺起細不可聞的響。清和望著師父的指尖，忽然想起昨日鎮(zhèn)上貨郎喊著“綢布不褪色”，
結果王嬸買回去，第一次洗就掉成了白花布——原來那貨郎的話，竟和這黃筍殼一樣，
看著厚，一戳就破。霧漸漸淡了些，陽光透過竹葉的縫隙，在青石階上灑下碎金似的光。
玄機子站起身，拍了拍褲腳的泥，望著遠處隱在霧里的崖松：“今日先辨筍，
明日我們去崖邊看樹——有的樹長在順境里，卻長歪了；有的樹長在石縫里，
卻能頂著風長直。人的心性，藏在言行里，更藏在處境里，得慢慢看，慢慢悟。
”清和點點頭，把《論語》抱在懷里，跟著師父往竹屋走。竹影在霧里晃，
師徒二人的腳步聲混著竹葉的輕響，在青崖下慢慢散開——這場關于“觀人”的問道，
便從這晨霧里的兩株筍開始，像山澗的水，慢慢淌進時光里，也淌進后來人的心里。
上篇·林澗問“言”：觀言行見人心第一章 晨霧辨筍，問“言為何物”（驚蟄剛過，
晨霧裹著竹林的潮氣漫進竹院，玄機子蹲在青石階前，
指尖撥弄著兩株新冒尖的筍——一株青筍稈直，筍尖裹著細密的絨毛；另一株黃筍稈彎，
卻頂著碩大的筍殼，像撐了把小傘。清和攥著《論語》湊過來，
書頁上“聽其言而觀其行”的批注還帶著墨痕。）清和：師父，您看這黃筍，
剛冒頭就把殼撐得老大，看著比青筍壯實，可您昨天說它長不過青筍——是不是人說的話，
也像這筍殼一樣，看著熱鬧，內里未必實在？玄機子（指尖輕叩黃筍殼，
殼脆得發(fā)響）：你倒會比。這黃筍是“虛殼子”，人說的“虛言”，就是裹著糖衣的空殼。
去年山下有個貨郎，挑著擔子喊“我這布是江南上等綢，洗十次都不褪色”，
結果王嬸買回去，第一次洗就掉成了白花布——他的話像這黃筍殼，看著厚，一戳就破。
再看這青筍，殼薄，可筍肉緊實，就像你大師兄，上次說“我?guī)湍惆阉幉輹窈谩保?/p>
沒說一句多余的，傍晚真把藥草疊得整整齊齊，還篩掉了碎葉。清和（蹲下身，
對比著兩株筍的根須，青筍的根須扎得深，黃筍的根須飄在土表）：那虛言的人，
是不是“根”沒扎穩(wěn)？就像這黃筍，根沒扎深，才靠厚殼撐場面。
玄機子（起身掃了掃褲腳的泥）：是人心沒扎穩(wěn)。心里沒底的人，
才要靠話來“填”；心里有譜的人，話少，事卻做得實。你看你師公，當年教我識藥，
從不說“我懂多少”，只說“你看這株柴胡，葉子上有白霜，根須粗的才有效”，
邊說邊帶我挖，挖出來的柴胡，果然根須粗的藥效好。人心就像筍的根，扎得深，
言行才穩(wěn)；扎得淺，言行就飄——這便是“言由心生，行由心定”。第二章 午茶論“行”，
辨“暗處真心”（日頭爬過竹梢，玄機子在石桌上煮茶，茶筅攪動茶湯，泛起綿密的白沫。
清和捧著剛整理好的藥草賬本，眉頭皺著——賬本上記著，阿恒昨天采的草藥，
有幾株帶著爛根，卻混在好草里。）清和：師父，阿恒采草藥時，明明看到爛根了，
卻不挑出來，還說“反正曬干了也看不出來”——他這是“偷懶”，還是“存心騙”？
玄機子（將茶湯倒進茶盞，浮沫聚在盞邊，像沒擦干凈的痕跡）：既是偷懶，也是心術偏了。
人在“暗處”的行，最見真心——沒人盯著的時候，是把爛根挑出來，還是混進去，
差的就是“良心”這根弦。你上次幫李阿婆曬被子，發(fā)現被角破了，悄悄用針線縫好，
沒人知道，可你還是做了——這便是“暗處的善”，像茶湯里的甜味，藏在底下，喝著才暖。
阿恒把爛根混進去，是“暗處的懶”，像茶湯里的浮沫，看著白，喝著澀。
清和（指尖蹭過賬本上的墨跡）：可阿恒平時對我很好，上次我摔了跤，
他還扶我起來——怎么一到“小事”上，就變了呢？
玄機子（指著茶盞里的茶葉）：人的心就像這茶葉，有的葉芽整，
有的葉芽碎——平時對人好，是“整芽”；暗處偷懶，是“碎芽”。
你師公常說“看人要看全葉”，不能只看幾片整芽，就忘了碎芽。就像山下的張獵戶，
平時幫人挑水，看著熱心，可上次偷了王嬸家的雞，還說“她家雞多，
少一只不算啥”——他的“熱心”是裝的，“貪心”才是真的。辨人要辨“全”，
看他順境時的樣子，更看他暗處的樣子；看他對人的樣子，更看他對事的樣子。
第三章 暮色悟“心”，明“言實行真”（夕陽把竹影拉得老長，師徒二人坐在門檻上，
看著山雀銜著草莖筑巢——有的山雀銜著草莖，還會把帶刺的部分咬掉；有的山雀急著筑巢，
連刺帶草一起塞，結果把巢戳破了。）清和（指著銜草的山雀）：師父，您看那只山雀，
怕刺戳破巢，特意咬掉刺——這是不是像人說話做事，要“替別人想”？玄機子（點頭，
望著山雀的巢漸漸成形）：是“心有別人”。言實，不是“說真話就行”，
是“說的話不讓人難；行真，不是“做事就行”，是“做的事不讓人煩”。
你上次跟阿明說“你練箭時，弓拉得太滿了”，沒說“你真笨，
連弓都不會拉”——這便是“言實又暖心”；你幫師娘洗碗，把碗底的油污擦干凈，
沒只洗表面——這便是“行真又盡心”。人心就像山雀的巢，要用心筑，
才不會漏風；言行就像銜草的莖，要挑著來，才不會傷人。
清和（摸了摸胸口）：我以前總想著“不說謊就是好”，現在才知道，
還要“說的話讓人舒服，做的事讓人放心”——這才是“真心”。
玄機子（拍了拍清和的肩）：能悟到“心”里去，才算懂了“觀言行”。
明日我們去后山看崖邊的樹，有的樹長在順境里，卻長歪了；有的樹長在逆境里，
卻長得直——這“處境”里的人心，比言行更藏不住。
中篇·石崖論“境”：觀處境見人性第四章 晨露觀樹，談“順境不驕”（天剛亮，
后山的露水還掛在草葉上，玄機子領著清和站在向陽坡前——坡上的梨樹長得枝繁葉茂，
花瓣落了一地，可樹干卻歪歪扭扭，枝丫上還掛著去年的斷枝；坡下的老松長在石縫里，
樹干不粗，卻直直地指向天，松針綠得發(fā)亮。）清和：師父，梨樹長在向陽坡，有土有水，
卻長歪了；松樹長在石縫里，土少水少，卻長得直——是不是順境里的人，更容易“驕”？
玄機子（伸手摸了摸梨樹干，樹皮上滿是蟲洞）：順境就像這向陽坡的土，太松了，
根就扎不深。你看山下的周員外，十年前是挑擔賣布的，見人就笑；后來發(fā)了財，
蓋了大院子，見著老主顧就扭頭走，還說“你們穿粗布的，別臟了我的門”——他的“驕”，
是順境里的“根”松了，把運氣當本事，把財富當高人一等的資本。再看鎮(zhèn)上的徐先生，
中了舉人后，還是穿著粗布衫，每天教村里的孩子讀書，有人說“你該穿綢緞”，
他說“我是教書的，不是比穿的”——他的“不驕”，是根扎在“教書的初心”上，
順境里也沒飄。清和（指著梨樹上的斷枝）：周員外是不是忘了自己以前也是穿粗布的？
就像這梨樹，忘了自己以前也是小樹苗，才長歪了。玄機子（點頭）：是“忘本”。
順境里的驕，多是忘本——忘了自己從哪來，忘了誰幫過自己，忘了自己要做什么。
你師公當年得了道長的位子，還是每天給山下的阿婆挑水，
因為他沒忘小時候阿婆給過他半個窩頭——這“不忘本”，就是順境里的“直根”，
能把樹撐直。周員外忘了本，根就歪了，樹自然長不直；徐先生沒忘本，根就直了，
人自然站得穩(wěn)。第五章 午風議“逆”，論“逆境守性”（正午的風刮過石崖，
崖邊的灌木被吹得東倒西歪，唯有一株小柏樹，扎根在石縫里，枝丫被吹彎了，卻沒斷。
清和扶著崖邊的石頭，看著小柏樹，眼里滿是佩服。）清和：師父，這柏樹在石縫里，
風這么大，還沒斷——是不是逆境里的人，只要“不放棄”，就能熬過去？
玄機子（指了指柏樹根，根須從石縫里鉆出來，纏在石頭上）：是“守住本性”。
逆境像這石縫，擠得人難受，可能不能熬過去，看的是“本性里的韌”。去年鬧旱災，
村里的劉二叔種的莊稼全枯了，有人勸他去偷隔壁村的糧，他說“我就是餓死，
也不做虧心事”——他守住了“不偷”的本性，后來挖野菜、找泉眼，還把泉眼指給村里人，
這便是“逆境里的韌”。反觀村里的趙三，旱災時偷了王嬸家的雞，還說“我快餓死了，
偷只雞算什么”——他丟了“不偷”的本性，就算熬過旱災，也沒人看得起他。
清和（攥緊了衣角）：我上次練射箭，練了半個月都沒中靶，想放棄的時候，
您說“再練三天”，結果第三天就中了——這是不是“守住本性里的‘不放棄’”？
玄機子（笑了）：是“守住做事的本心”。你練射箭的本心是“想射中靶”，
不是“想放棄”，所以熬過去了。有的人在逆境里放棄，是本心太淺——像崖邊的灌木，
本心是“隨便長”，風一吹就倒；小柏樹的本心是“長得直”，風再大也不彎。人也一樣，
本心深的，逆境里能守住性；本心淺的，逆境里就丟了性——這便是“逆境見本性”。
第六章 暮色悟“境”，知“心能轉境”（夕陽把石崖染成橙紅色，師徒二人坐在崖邊，
看著遠處的云慢慢飄。清和望著云，忽然想起什么，開口說道）清和：師父，
您說處境是“樹”，人心是“芯”——那要是處境不好，人心能把它變好嗎？
就像這石縫里的柏樹，能把石縫變成自己的家。玄機子（指著遠處的溪流，
溪流遇到石頭就繞，遇到洼地就填）：人心能“轉境”。處境是死的，
人心是活的——心靈活的人，像溪流一樣，能順著處境調整，
卻不丟“向前流”的方向；心思死的人，像石頭一樣，遇到處境就堵，要么被沖垮，
要么原地不動。你大師兄當年學醫(yī)，背藥書背得慢，別人嘲笑他“笨”，他不慌，
每天比別人多背半個時辰，還把藥畫成圖——他沒被“嘲笑”的境打敗，
反而用“笨辦法”把境變好了。這便是“心轉境”：境不好，心來補；心夠強，境就順。
清和（望著小柏樹，柏樹上的露水順著枝丫滴下來，滴在石縫里）：我懂了，師父。
順境里不驕，是心沒忘本；逆境里不丟性，是心夠韌——人心才是處境的根，根穩(wěn)了，
不管什么境，都能長好。玄機子（拍了拍清和的頭）：明日我們去竹林看竹子，
有的竹子和別的竹子纏在一起，有的竹子獨自長，
有的竹子幫著別的竹子擋風——這“相處”里的細節(jié)，藏著人性的真。
下篇·竹林辨“微”：觀細節(jié)見天性第七章 晨光辨竹，問“待人之微”（清晨的竹林里，
霧氣還沒散，陽光透過竹葉，灑下碎金似的光。玄機子和清和走在竹林間，
見守林的老周伯正掃竹葉——他掃到剛冒芽的竹筍，會把掃帚歪到一邊，輕輕繞過去，
還會把掃好的竹葉蓋在竹筍上，像蓋了層小被子。）清和（小聲說）：師父，
老周伯怕掃著竹筍，還幫竹筍蓋竹葉——這是不是“天性里的善”？玄機子（點頭，
示意清和別打擾老周伯）：是“天性里的軟”。有的人天性軟，
見著草木都舍不得傷；有的人天性硬，見著好處就想搶。你看老周伯，對竹筍都這么軟，
對人更不會差——上次村里的孩子在竹林里迷了路，他找了整整一下午，
找到時還把自己的饅頭給孩子吃。這“待人的軟”，是天性里帶的，
裝不出來；就像竹子的節(jié)，天生是直的，彎不了。清和（等老周伯走后，蹲在竹筍旁，
摸了摸蓋在上面的竹葉）：可有的人會裝“軟”??！比如村里的趙秀才，見著乞丐會給銅錢，
可背地里說“乞丐臟，給銅錢是為了積德”——他這是“假軟”？
玄機子（指著竹林里的假竹子，是用竹子做的，看著像真的，卻沒竹葉）：假軟像這假竹子，
看著軟，摸起來硬；真軟像這真竹子，摸著有韌勁，還能擋風。趙秀才給乞丐錢，
是“做給別人看”，所以會跟人說；老周伯幫竹筍蓋竹葉，是“天性使然”，不會跟人說。
辨真假軟，要看“細節(jié)里的自然”——裝的人，做的時候會猶豫，比如趙秀才給銅錢時，
會捏著錢遲遲不遞；真軟的人，做的時候很自然，比如老周伯繞竹筍，動作快，還帶著笑。
天性里的善，像竹葉上的露水，自然就有，不用裝。第八章 午竹論“物”，
見“惜物之性”（走到竹林深處的竹屋旁，玄機子指著屋前的石桌——桌上放著一個竹籃，
里面的蘑菇都削了根，泥擦得干干凈凈；旁邊的小刀放在布上，刀柄纏著圈粗布，防止打滑。
）玄機子：這是你大師兄早上采的蘑菇。他削蘑菇根，是怕泥弄臟籃子；纏刀柄，
是怕手滑割到——惜物的人，天性里就“細”。清和（拿起小刀，
摸了摸纏著的粗布）：大師兄是不是覺得“物也有靈性”，所以愛惜？
玄機子（點頭）：惜物就是惜心。有的人天性細，見著東西就想護好；有的人天性粗，
見著東西就想扔。你師兄弟阿恒，上次用我的藥鋤挖藥，用完就扔在泥里，鋤刃上全是泥，
還磕了個缺口——他的粗，是天性里的，藏在“扔藥鋤”的動作里；大師兄的細，
也是天性里的，藏在“擦藥鋤”的動作里。物是人的鏡子，你怎么對物，
就怎么對心——惜物的人，心也細；不愛惜物的人，心也粗。
清和（想起自己上次借阿明的書，還的時候擦了書皮，夾了張紙條）：我上次還書擦書皮，
是不是也算“惜物”？玄機子（笑了）：是“惜物也惜人”。你擦書皮，是惜書；夾紙條，
是惜阿明的心意——這便是天性里的“暖”。像這竹林里的竹子，互相擋風，互相遮陽，
不是裝的，是天性里的“和”。人也一樣，天性暖的人，對物對人都暖；天性冷的人，
對物對人都冷——細節(jié)里的暖，最見天性。第九章 暮色悟“細”，
明“天性難藏”（夕陽西下，竹林里的影子拉得長，師徒二人坐在石凳上，喝著菊花茶。
清和捧著茶杯，看著杯里的菊花慢慢舒展，忽然說道）清和：師父，
我以前覺得“細節(jié)是小事”，現在才知道，細節(jié)是“天性的影子”——天性善的人，
細節(jié)里藏著善；天性細的人，細節(jié)里藏著細；天性暖的人，細節(jié)里藏著暖。
玄機子（抿了口茶）：天性像竹子的根，藏在土里，看不見，
可從竹子的姿態(tài)里能看出來；細節(jié)像竹子的葉，長在外面，一看就知道。你看老周伯繞竹筍，
是天性善；大師兄纏刀柄，是天性細；你擦書皮，是天性暖——這些細節(jié)，
都是天性的自然流露，裝不了，也藏不住。就像去年村里的王嬸丟了雞，大家都幫著找，
趙三一邊找一邊往自家方向挪，他天性里的“貪”，
藏在挪步的細節(jié)里；李阿婆找雞時還煮了粥分給大家，她天性里的“善”，
藏在盛粥的動作里。清和（望著杯里的菊花，花瓣舒展得均勻）：那要是有人想改天性呢？
比如阿恒天性粗，他能學著變細嗎？玄機子（指了指竹屋墻角的小竹苗，苗稈有點歪，
卻努力往直里長）：天性難改，卻能“修”。阿恒要是想變細，
就得從“小事”修起——比如用完藥鋤擦干凈，采蘑菇時削根，慢慢養(yǎng)成“惜物”的習性，
習性久了，就能補天性的粗。就像這歪竹苗，每天用竹竿輕輕扶著，久了也能長直。
但要記住，修習性不是“裝細”，是“真的把細節(jié)放在心上”——裝出來的細，
像給歪竹子綁上硬繩，一松繩就歪回去；修出來的細，像竹苗自己往直里長，不用扶也能穩(wěn)。
清和（點了點頭，把茶杯輕輕放在石桌上，沒發(fā)出聲響）：我懂了，師父。天性是根，
習性是葉，根難改，可葉能修——細節(jié)就是修葉的剪刀，剪去粗的，留下細的，
久了整棵樹就好看了。玄機子（欣慰地笑）：明日我們去山頂看日出，山頂的風大，
能吹走霧，也能看清遠處的山——就像“久處”能吹走人的偽裝，看清心性的真。
終篇·山頂悟“久”：觀心性見覺悟第十章 晨光破曉，論“久處見真”（天還沒亮，