華國(guó)某城。凌晨三點(diǎn)。北風(fēng),如泣。
風(fēng),不是吹,是剮。它裹挾著北方工業(yè)城市特有的、混雜著煤灰、鐵銹和劣質(zhì)煙塵的凜冽,像無數(shù)把無形的鈍刀,一下下剮蹭著陸琛裸露在破舊棉襖豁口外的脖頸皮膚。那棉襖早已失去了保暖的功能,硬邦邦的,像一層冰冷的鐵皮貼在身上,內(nèi)里的棉絮板結(jié)成塊,散發(fā)著霉味和汗酸混合的、屬于底層掙扎者的絕望氣息。
徐錦年佝僂著背,幾乎要把頭埋進(jìn)衣領(lǐng)里。每一步都踏在結(jié)了薄冰、又被行人踩得泥濘不堪的人行道上,發(fā)出沉悶而粘滯的“噗嗤”聲。每一次落腳,右肋下方未愈的鈍痛便如毒蛇般噬咬上來,讓他眼前陣陣發(fā)黑——那是三天前,“大哥”手下兩個(gè)“講道理”的彪形大漢,用裹了橡膠皮的鋼管“熱情問候”留下的紀(jì)念品。理由?一個(gè)莫須有的“不懂規(guī)矩”。
“規(guī)矩?”徐錦年嘴角扯出一個(gè)比哭還難看的弧度,干裂的嘴唇滲出血絲,瞬間又被寒風(fēng)凍住。在“大哥”——那個(gè)掌控著本地影視圈半壁江山、名叫孫天豪的胖子——眼里,規(guī)矩就是他孫天豪本人。而徐錦年,這個(gè)在片場(chǎng)底層摸爬滾打、做著最苦最累最危險(xiǎn)的武替和場(chǎng)務(wù)的螻蟻,僅僅因?yàn)樵谝淮翁嫔碇斜憩F(xiàn)得過于拼命,搶了孫天豪“干兒子”一個(gè)無足輕重的鏡頭風(fēng)頭,就成了眼中釘。
口袋空空如也,只有兩張薄薄的紙片,像燒紅的烙鐵,緊緊貼著他冰冷的大腿內(nèi)側(cè)皮膚,灼燒著他的靈魂。
第一張,是省城腫瘤醫(yī)院出具的《病危通知書》。肝癌晚期。患者姓名:高秀云。關(guān)系:母親。
那冰冷的鉛字,每一個(gè)都像淬了毒的針,狠狠扎進(jìn)徐錦年的心房?!巴砥凇薄ⅰ安∏榧眲夯?、“建議……做好心理準(zhǔn)備”……這些字眼在他腦海里反復(fù)盤旋、放大,帶著鋸齒,切割著他最后殘存的理智。母親那張蠟黃、瘦削、卻永遠(yuǎn)帶著溫柔笑意的臉,與病床上痛苦喘息、眼神渙散的影像重疊,壓得他喘不過氣。他甚至湊不齊一瓶進(jìn)口止痛藥的錢!只能眼睜睜看著母親在劇痛中煎熬!
第二張,是區(qū)人民法院蓋著鮮紅大印的《強(qiáng)制執(zhí)行通知書》。判決他因“重大工作失誤”造成片場(chǎng)爆炸事故,致兩名工作人員死亡,需承擔(dān)主要責(zé)任,賠償死者家屬及制片方共計(jì)人民幣八十七萬五千六百元整。
一個(gè)他十輩子也掙不到的天文數(shù)字!
“失誤?”徐錦年喉嚨里發(fā)出野獸般的低吼。那根本就是一場(chǎng)精心策劃的謀殺!是孫天豪為了除掉他這顆礙眼的釘子,同時(shí)甩掉一個(gè)存在安全隱患的劣質(zhì)煙火組,而設(shè)下的毒局!他徐錦年,一個(gè)無權(quán)無勢(shì)的小小場(chǎng)務(wù),被推出來做了完美的替罪羊。所有的“證據(jù)”都指向他,所有的辯解都被輕易駁回。孫天豪那張油光滿面、叼著雪茄的臉在他眼前晃動(dòng):“徐錦年,認(rèn)命吧。你算個(gè)什么東西?一個(gè)臭武替,也敢擋老子的路?這口黑鍋,你背定了!下輩子投胎,記得眼睛放亮點(diǎn)!”
家?那個(gè)蜷縮在老舊筒子樓最底層、終年不見陽光、不足十平米的房間?此刻更像一個(gè)巨大的、冰冷的墳?zāi)梗l(fā)著霉味和絕望的氣息。破木桌上,堆積如山的不是書,而是各種催債單——房東的、醫(yī)院的、為了給母親看病借的閻王債(高利貸)、甚至還有劇組“好心人”墊付的喪葬費(fèi)“欠條”。房東粗魯?shù)闹淞R聲仿佛還在耳邊回蕩:“再交不上房租,就給老子滾出去睡大街!”
絕望。
這個(gè)詞已經(jīng)不足以形容徐錦年此刻的狀態(tài)。它是一種實(shí)質(zhì)性的、粘稠的、散發(fā)著腥甜鐵銹味的黑暗物質(zhì),從四面八方涌來,包裹住他,擠壓著他,將他肺里的最后一絲空氣都榨干。他像一具被抽走了靈魂的行尸走肉,漫無目的地在凌晨死寂的街道上游蕩。視線被呼出的、轉(zhuǎn)瞬即逝的白氣和生理性的淚水模糊。
街角唯一亮著燈的,是一家叫“夜來香”的錄像廳。劣質(zhì)音箱的破鑼嗓子正聲嘶力竭地吼著:
“我等了三年,就是要等一個(gè)機(jī)會(huì)!我要爭(zhēng)一口氣,不是想證明我了不起,我是要告訴人家,我失去的東西我一定要拿回來!”
——《英雄本色》,小馬哥。
周潤(rùn)發(fā)那充滿血性和不甘的聲音,像一把燒紅的錐子,狠狠鑿穿了徐錦年麻木的神經(jīng)外殼,直刺入那顆早已千瘡百孔的心臟!
失去的東西?
他失去的何止是機(jī)會(huì)?是尊嚴(yán)!是被踐踏在泥濘里的夢(mèng)想!是母親活下去的希望!是整個(gè)家!是一切!他曾經(jīng)也像小馬哥一樣,懷揣著對(duì)光影世界的赤誠(chéng)熱愛,哪怕只是做一個(gè)替身,在鏡頭外翻滾、挨打,他也甘之如飴。他研究鏡頭語言,偷偷學(xué)習(xí)導(dǎo)演知識(shí),夢(mèng)想著有朝一日……可現(xiàn)實(shí)呢?現(xiàn)實(shí)是孫天豪油膩的獰笑,是冰冷的催債單,是母親痛苦的呻吟!
一股混雜著無盡悲憤、不甘和滔天恨意的火焰,猛地從他胸腔最深處炸開!這火焰如此猛烈,甚至?xí)簳r(shí)驅(qū)散了身體的寒冷和劇痛。他猛地停下腳步,抬起頭,布滿血絲的雙眼死死盯住錄像廳那閃爍的霓虹招牌,牙齒咬得咯咯作響。
“拿回來……我一定要拿回來……” 一個(gè)嘶啞的聲音從他喉嚨深處擠出,帶著血腥味。
就在這時(shí)!
“嗚——?。?!”
兩道刺眼到足以撕裂視網(wǎng)膜的雪白車燈,毫無征兆地從旁邊一條漆黑的小巷里狂暴射出!如同地獄惡魔睜開的雙眼!
緊接著,是輪胎與冰冷地面摩擦發(fā)出的、足以刺穿耳膜的、令人牙酸的尖嘯!
“吱嘎——!?。 ?/p>
徐錦年甚至來不及做出任何反應(yīng),只感覺一股無法抗拒的、裹挾著金屬冰冷氣息的巨力,從側(cè)面狠狠撞在他的腰胯之上!
時(shí)間,仿佛在這一刻被無限拉長(zhǎng)、凝固。
他清晰地感覺到自己的身體像一片枯葉般被拋起,在空中劃出一道短暫而凄涼的弧線。冰冷的空氣灌入口鼻。世界在他眼中顛倒、旋轉(zhuǎn):昏黃的路燈變成模糊的光暈,錄像廳“夜來香”三個(gè)字扭曲變形,然后是被骯臟積雪覆蓋的、迅速放大的柏油路面……
“砰!”
沉悶的撞擊聲。身體與堅(jiān)硬冰冷的地面親密接觸的瞬間,巨大的沖擊力幾乎讓他全身的骨頭都散了架。劇痛如海嘯般從撞擊點(diǎn)洶涌襲來,瞬間淹沒了他的意識(shí)。喉嚨里涌上一股濃烈的、無法抑制的腥甜。
在意識(shí)徹底陷入黑暗前的最后一剎那,他渙散的眼角余光,清晰地捕捉到了街角陰影里,兩個(gè)熟悉的身影——孫天豪手下那兩個(gè)負(fù)責(zé)“盯梢”的混混。他們臉上,沒有驚愕,只有一種任務(wù)完成后的、殘忍而快意的冷笑,在昏暗的光線下顯得格外猙獰。
‘原來……連死……都是安排好的……’
這個(gè)冰冷的、帶著無盡嘲弄的念頭,如同最后一顆投入深潭的石子,在徐錦年徹底沉淪的意識(shí)里漾開一圈微弱的漣漪,隨即,便被無邊無際的、永恒的、徹骨的黑暗徹底吞噬。
世界,歸于死寂。只有寒風(fēng),依舊如泣如訴。