凌晨三點(diǎn)的“星途傳媒”會(huì)議室,蘇嶼的咖啡已經(jīng)涼透第三杯。
她盯著投影幕布上“年度新人扶持計(jì)劃”的方案,指尖在“藝人適配名單”上反復(fù)摩挲,
最終停在那個(gè)熟悉的名字上——陸時(shí)昀?!疤K策劃,真要選他?
”執(zhí)行制片陳姐推過來份輿情報(bào)告,紅色的“風(fēng)險(xiǎn)預(yù)警”字樣刺得人眼疼,
“他去年因‘舞臺(tái)失誤’被全網(wǎng)群嘲,合約快到期,粉絲流失了七成,
選他等于賭上整個(gè)項(xiàng)目?!碧K嶼翻開報(bào)告里的舞臺(tái)視頻:升降臺(tái)故障導(dǎo)致陸時(shí)昀摔落,
他卻爬起來接著唱完《留白》,最后一個(gè)音符落下時(shí),鏡頭掃過他滲血的膝蓋,
眼里卻沒半點(diǎn)怯意。“我賭他?!彼褕?bào)告推回,指尖在方案上圈出“沉浸式舞臺(tái)”四個(gè)字,
“他的聲線和舞臺(tái)張力,是這個(gè)計(jì)劃的最優(yōu)解。”第二天提交方案時(shí),
蘇嶼在總監(jiān)辦公室門口撞見個(gè)身影。男人穿著黑色連帽衫,帽檐壓得極低,
露出的下頜線繃緊,手里攥著份解約申請(qǐng),指節(jié)泛白。聽見腳步聲,他抬頭——是陸時(shí)昀。
三年前的音樂學(xué)院校慶,他作為特邀嘉賓壓軸,唱的正是《留白》。當(dāng)時(shí)蘇嶼是后臺(tái)志愿者,
幫他遞水時(shí),他笑著說“這首歌的間奏,想留三十秒給觀眾的掌聲”,
眼里的光比聚光燈還亮?!疤K策劃?!标憰r(shí)昀的聲音比視頻里低了些,帶著沙啞,
“方案我看了,謝謝,但不必了。”他把解約申請(qǐng)塞進(jìn)她手里,
“我已經(jīng)不適合站在舞臺(tái)上了。”蘇嶼捏著那張紙,指腹蹭過他簽名的地方,
突然想起校慶那晚,他在后臺(tái)寫的歌詞草稿,末尾畫著個(gè)小小的音符,
旁邊寫著“等個(gè)懂留白的人”。“你怕的不是舞臺(tái),是再被辜負(fù)?!彼逊桨高f過去,
“升降臺(tái)故障的調(diào)查結(jié)果我查過了,是設(shè)備商偷換零件,不是你的問題。
”陸時(shí)昀的瞳孔微縮。他以為那段黑歷史早被公司壓下去,卻沒想到有人會(huì)翻出來。
“就算真相大白,觀眾也不會(huì)再信我?!彼D(zhuǎn)身要走,卻被蘇嶼拽住手腕——他袖口滑落,
露出道淺褐色的疤痕,是去年摔落時(shí)留下的?!拔医o你做專屬舞臺(tái)?!碧K嶼的聲音很輕,
卻帶著力量,“沒有復(fù)雜的升降臺(tái),沒有花哨的特效,只有你和音樂。
如果你還想唱《留白》,我就把那三十秒的間奏,留給真正懂你的人?!标憰r(shí)昀回頭時(shí),
眼里盛著細(xì)碎的光。他接過方案,指尖在“沉浸式舞臺(tái)”上停頓片刻,終于點(diǎn)頭:“好,
我信你一次?!表?xiàng)目啟動(dòng)會(huì)當(dāng)天,團(tuán)隊(duì)炸開了鍋?!斑x個(gè)過氣藝人就算了,
還要做無特效舞臺(tái)?蘇策劃,你瘋了?”年輕編導(dǎo)摔了筆,“這項(xiàng)目要是黃了,
我們?nèi)M都得喝西北風(fēng)!”蘇嶼沒反駁,而是調(diào)出段視頻——是陸時(shí)昀未公開的練歌片段。
他坐在鋼琴前,清唱《留白》的間奏,窗外的月光落在他身上,安靜得能聽見呼吸聲。
“這就是我們要的舞臺(tái)。”她關(guān)掉視頻,目光掃過全場(chǎng),“娛樂圈不只有流量,
還有值得被聽見的聲音。”會(huì)議室突然安靜下來。這時(shí),門被推開,陸時(shí)昀站在門口,
手里拿著把吉他:“如果你們信我,我現(xiàn)在就唱給你們聽?!奔曧懫鸬乃查g,
所有人都屏住了呼吸。他的聲音穿過會(huì)議室的空氣,帶著未被打磨的粗糙,
卻比任何技巧都動(dòng)人。唱到間奏時(shí),他真的停了三十秒,陽光透過百葉窗,
落在他握著吉他的手上,像在為這段留白伴奏?!拔壹尤搿!眲偛潘すP的編導(dǎo)突然說,
“這舞臺(tái),值得賭?!苯酉聛淼幕I備期,蘇嶼和陸時(shí)昀幾乎住在了工作室。她改舞臺(tái)動(dòng)線,
他提音樂細(xì)節(jié);她熬夜畫燈光圖,他陪著調(diào)試吉他音色。有次加班到凌晨,
蘇嶼趴在桌上睡著了,醒來時(shí)發(fā)現(xiàn)身上蓋著他的外套,旁邊放著杯熱牛奶,
杯壁上貼著張便簽:“間奏的燈光,用暖黃色吧,像月光。”蘇嶼握著牛奶杯,
突然想起校慶那晚,她幫他整理樂譜,他也是這樣,悄悄在她的水杯下貼了張音符便簽。
原來有些心動(dòng),早在三年前就埋下了伏筆。變故發(fā)生在彩排前一周。
營銷號(hào)突然爆出“陸時(shí)昀耍大牌拒絕配合宣傳”的通稿,
配的照片是他在會(huì)議室和編導(dǎo)爭(zhēng)執(zhí)的畫面——其實(shí)是在討論歌詞修改。更糟的是,
設(shè)備商突然違約,原定的舞臺(tái)音響無法按時(shí)送達(dá)。“是王總監(jiān)搞的鬼。”陳姐偷偷告訴蘇嶼,
“他想讓自己帶的新人頂替陸時(shí)昀,故意卡我們的設(shè)備?!碧K嶼找到王總監(jiān)時(shí),
他正拿著份新方案,上面的藝人欄寫著“林浩宇”?!靶√K啊,識(shí)時(shí)務(wù)者為俊杰。
”他把方案推過來,“陸時(shí)昀就是塊扶不起的爛泥,林浩宇才是流量密碼?!碧K嶼沒接,
反而拿出段錄音——是剛才和設(shè)備商通話的記錄,對(duì)方承認(rèn)是王總監(jiān)授意違約?!巴蹩偙O(jiān),
”她的聲音很平靜,“舞臺(tái)可以換藝人,但不能換良心。”走出辦公室,蘇嶼撞見陸時(shí)昀。
他手里拿著手機(jī),屏幕上是粉絲的留言:“時(shí)昀,我們等你回來唱歌?!薄皠e放棄,
你的留白我們都懂?!薄拔覀儾粨Q設(shè)備?!标憰r(shí)昀突然說,
“我有個(gè)朋友在郊外有個(gè)livehouse,里面的音箱是我當(dāng)年巡演用的,
音質(zhì)比原定的還好。”兩人驅(qū)車趕往livehouse時(shí),天已經(jīng)黑了。雨敲打著車窗,
陸時(shí)昀突然開口:“其實(shí)去年摔落那天,我看到你在后臺(tái)哭了。”他轉(zhuǎn)頭看她,
“你當(dāng)時(shí)舉著個(gè)拍立得,想拍我卻又不敢,對(duì)吧?”蘇嶼的心跳漏了半拍。
她以為自己藏得很好,卻沒想到被他看在眼里。“我只是覺得,這么好的舞臺(tái),
不該被意外毀掉。”“現(xiàn)在不會(huì)了。”陸時(shí)昀的指尖輕輕碰了碰她的手背,“因?yàn)橛心阍凇?/p>
”livehouse的門推開時(shí),熟悉的吉他聲傳來。是陸時(shí)昀的朋友,正幫著調(diào)試設(shè)備。
“這些音箱陪我跑過十座城市,”陸時(shí)昀摸著音箱上的劃痕,“今天終于能再派上用場(chǎng)了。
”彩排當(dāng)天,粉絲自發(fā)來了兩百多人。沒有聚光燈,沒有大屏幕,
只有簡(jiǎn)單的舞臺(tái)和暖黃色的燈光。當(dāng)陸時(shí)昀唱到《留白》的間奏時(shí),全場(chǎng)突然安靜下來,
三十秒后,掌聲雷動(dòng),有人喊:“時(shí)昀,我們等這三十秒等了一年!”蘇嶼站在舞臺(tái)側(cè)幕,
看著陸時(shí)昀眼里重新亮起的光,突然想起自己寫在方案扉頁的話:“最好的舞臺(tái),
不是有多華麗,而是能讓藝人發(fā)光,讓觀眾共情。”演出結(jié)束后,陸時(shí)昀在后臺(tái)找到蘇嶼。
他手里拿著支定制的麥克風(fēng),上面刻著個(gè)小小的音符,和當(dāng)年他寫在歌詞草稿上的一模一樣。
“蘇嶼,”他的聲音帶著緊張,“謝謝你幫我找回舞臺(tái)。其實(shí)三年前校慶那晚,
我就注意到你了,你舉著拍立得的樣子,比聚光燈還讓我心動(dòng)?!碧K嶼接過麥克風(fēng),
指尖蹭過刻痕,突然笑了。她想起自己剛?cè)肼殨r(shí)的誓言,要做能讓舞臺(tái)有溫度的策劃,
卻沒想到,在這個(gè)過程中,還收獲了份藏在留白里的心動(dòng)?!皩?duì)了,
”陸時(shí)昀突然從口袋里摸出張拍立得,上面是他在livehouse彩排的樣子,
背景里有個(gè)模糊的女生身影,正是舉著相機(jī)的蘇嶼,“這張照片,我等了三年才敢送給你。
”蘇嶼看著照片,突然明白,娛樂圈的舞臺(tái)從來不止有聚光燈,還有那些藏在留白里的溫柔,
那些懂你的堅(jiān)持,和那些不期而遇的心動(dòng)。第二天,#陸時(shí)昀沉浸式舞臺(tái)#的話題沖上熱搜。
王總監(jiān)因違約和惡意營銷被公司處罰,林浩宇的新人計(jì)劃暫時(shí)擱置。
蘇嶼和陸時(shí)昀的辦公室里,堆滿了粉絲寄來的禮物,其中最顯眼的,是個(gè)相框,
里面裝著那張livehouse的拍立得,旁邊寫著:“謝謝你,讓我們看見最好的留白。
”蘇嶼看著相框,又看了眼正在調(diào)試吉他的陸時(shí)昀,突然覺得,這個(gè)充滿變數(shù)的娛樂圈,
因?yàn)橛辛吮舜耍孟褚矝]那么復(fù)雜了。而他們的故事,才剛剛拉開序幕。
(續(xù))livehouse演出的熱度還沒褪去,
蘇嶼就接到了總監(jiān)的緊急通知——平臺(tái)要追加“新人扶持計(jì)劃”的衍生直播,
要求陸時(shí)昀在一周內(nèi)完成三場(chǎng)不同主題的戶外演出,且必須加入“粉絲互動(dòng)”環(huán)節(jié)。
“這根本是趕鴨子上架!”陳姐把直播方案拍在桌上,眉頭擰成疙瘩,
“戶外演出受天氣影響大,還要臨時(shí)加互動(dòng)設(shè)計(jì),稍有差池就會(huì)被罵‘敷衍’,
王總監(jiān)肯定在背后搞鬼!”蘇嶼盯著方案上“粉絲點(diǎn)歌”“即興創(chuàng)作”的要求,
指尖無意識(shí)摩挲著桌角的麥克風(fēng)——那是陸時(shí)昀送她的定制款,音符刻痕已經(jīng)被摸得發(fā)亮。
她突然想起演出結(jié)束那晚,陸時(shí)昀坐在鋼琴前說的話:“只要有音樂,在哪都是舞臺(tái)。
”“我去和平臺(tái)談?!碧K嶼抓起方案起身,剛走到門口就撞見陸時(shí)昀。
他穿著件洗得發(fā)白的牛仔外套,手里拎著個(gè)保溫桶,
里面是剛熬好的南瓜粥——知道她胃不好,這幾天總早起做早餐送來。“又要加班?
”陸時(shí)昀的目光落在她手里的方案上,伸手接過,指尖掃過“戶外直播”幾個(gè)字時(shí),
眉頭微蹙,“平臺(tái)是故意的,想測(cè)試我的抗壓能力,也想給你施壓?!薄澳俏覀兙徒印?/p>
”蘇嶼接過保溫桶,粥的暖意透過桶壁傳到掌心,“但不能按他們的要求來。
粉絲要的不是刻意的互動(dòng),是真誠的交流。我們把三場(chǎng)演出,做成‘音樂散步’的形式,
走到哪唱到哪,粉絲想點(diǎn)歌,就用吉他彈給他們聽,怎么樣?”陸時(shí)昀的眼睛瞬間亮了。
他低頭在方案上畫了個(gè)小小的音符,旁邊寫著“河邊、老巷、天臺(tái)”:“這三個(gè)地方我熟,
河邊有我以前練歌的長椅,老巷里有個(gè)修琴的爺爺,天臺(tái)能看到整個(gè)城市的夜景,
都是有故事的地方?!眱扇税玖藘蓚€(gè)通宵,把直播方案改得面目全非。
他們刪掉了花哨的互動(dòng)流程,加入“樂器即興”“歌詞接龍”的環(huán)節(jié),
甚至計(jì)劃在老巷演出時(shí),邀請(qǐng)修琴爺爺一起合奏。可提交方案那天,
平臺(tái)負(fù)責(zé)人卻拍了桌子:“沒有流量設(shè)計(jì),沒有話題點(diǎn),這直播誰看?蘇策劃,
你要是做不了,就換別人來!”蘇嶼剛要反駁,陸時(shí)昀突然開口:“如果直播的核心是流量,
那我寧愿不做?!彼逊桨竿七^去,指尖在“音樂散步”上停頓,“但如果你們?cè)敢庀嘈牛?/p>
真誠比流量更重要,我可以保證,這會(huì)是最特別的直播?!逼脚_(tái)負(fù)責(zé)人盯著他看了半天,
最終妥協(xié):“好,我給你們一次機(jī)會(huì),要是觀看量達(dá)不到預(yù)期,后續(xù)的合作就全黃了。
”第一場(chǎng)直播定在河邊。蘇嶼提前去踩點(diǎn),發(fā)現(xiàn)河邊的長椅被人潑了油漆,
旁邊還貼著張紙條:“過氣藝人別出來丟人現(xiàn)眼”。她蹲在地上,用紙巾一點(diǎn)點(diǎn)擦著油漆,
眼淚突然掉下來——明明陸時(shí)昀已經(jīng)很努力了,為什么還有人要這樣傷害他?!皠e擦了。
”陸時(shí)昀的聲音從背后傳來,他手里拿著塊砂紙,蹲下身和她一起打磨長椅,“這道痕跡,
就當(dāng)是我們的勛章?!彼蝗恍α耍瑥目诖锩鲋яR克筆,在打磨干凈的地方畫了個(gè)音符,
“以后粉絲看到這個(gè),就知道這里是我們的秘密基地?!敝辈ギ?dāng)天,河邊來了不少粉絲。
沒有聚光燈,沒有舞臺(tái),陸時(shí)昀就坐在畫著音符的長椅上,抱著吉他開始唱歌。
有個(gè)小女孩舉著幅畫跑過來,上面是他在livehouse演出的樣子,
旁邊寫著“時(shí)昀哥哥,你的歌能治好我的失眠”。陸時(shí)昀接過畫,眼眶微紅,
當(dāng)場(chǎng)用吉他彈了段新旋律,歌詞是即興編的:“謝謝你的畫,像星星落進(jìn)我心里,
以后每個(gè)失眠的夜,我都用歌聲陪你?!睆椖凰查g炸了,
滿屏都是“好溫柔”“這才是真正的音樂”,觀看量半小時(shí)就破了百萬。
第二場(chǎng)老巷直播更驚險(xiǎn)。演出到一半,突然下起暴雨,粉絲們自發(fā)撐起雨傘,
圍成個(gè)小小的“雨棚”。陸時(shí)昀站在雨里,頭發(fā)和衣服全濕了,卻笑著說:“這雨來得正好,
給我的歌加了段自然的伴奏?!彼麖椘稹读舭住?,間奏的三十秒里,沒有掌聲,
只有雨聲和粉絲輕聲的跟唱,畫面安靜得讓人心動(dòng)。蘇嶼站在人群外,舉著手機(jī)記錄這一切,
突然感覺有人遞來把傘。回頭一看,是修琴爺爺,
他手里還拿著把舊二胡:“小伙子的歌好聽,我來湊個(gè)熱鬧。”爺爺走到陸時(shí)昀身邊,
二胡的旋律和吉他聲交織在一起,彈幕里滿是“破防了”“這才是治愈的音樂”。
第三場(chǎng)天臺(tái)直播那天,平臺(tái)負(fù)責(zé)人也來了。當(dāng)陸時(shí)昀彈著吉他,和粉絲一起唱完最后一首歌,