1九月的大學(xué)城，暑氣未消，空氣里漂浮著桂花初綻的甜香，混雜著青春躁動的氣息。
晚上九點，女生宿舍樓燈火通明，徐煙的寢室里，鍵盤鼠標(biāo)的敲擊聲和游戲音效此起彼伏。
“Defeat！”伴隨著水晶爆炸的音效，徐煙懊惱地摘下耳機(jī)，把手機(jī)扔在桌上。
屏幕上是刺眼的“失敗”和一連串紅色的戰(zhàn)績?！坝诌B跪了？”對床的室友周雨探過頭來，
嘴里還叼著薯片，“單排上分就是渡劫，尤其新賽季，牛鬼蛇神全出來了?！毙鞜焽@了口氣，
點開戰(zhàn)績界面，看著自己11.2評分的張良和那個2-8-3的打野趙云，
無奈道：“匹配機(jī)制真的醉了，我玩?zhèn)€工具人中路，把把敗方MVP，有什么用？
”“找個野王帶你唄，”周雨湊過來，“你不是有個小國標(biāo)李白好友嗎？
上次還帶你飛了一晚上?！薄八?，早就不怎么上線了，估計換號了。
”徐煙劃拉著好友列表，那幾個熟悉的carry型打野頭像都是灰的。新賽季伊始，
大家都忙著沖分，固定隊友顯得尤為重要。徐煙鬼使神差地點開了短視頻APP，
對著鏡頭理了理頭發(fā)，點了錄制。“新賽季滴個固定搭子，我玩中路和輔助，法師有金標(biāo)，
輔助死保流，來個能carry的打野帶帶唄！希望心態(tài)好一點，
不要壓力隊友~”視頻發(fā)出去，她也沒抱太大希望。作為一個粉絲剛過千的小透明游戲博主，
她的視頻通常只有幾十個贊。果然，幾分鐘后，
只有幾條“姐妹同求”、“一起掉分嗎”的調(diào)侃評論。她放下手機(jī)，拿起洗漱籃準(zhǔn)備去水房。
手機(jī)屏幕卻突然亮起，提示有一條新評論。一個ID叫“歸途”的用戶評論道：“現(xiàn)在有空，
來嗎？”頭像是一片深綠色迷彩，點進(jìn)主頁，空空如也，沒有作品，關(guān)注和粉絲都寥寥無幾。
徐煙撇撇嘴，估計又是哪個無聊的人來口嗨。她回復(fù)：“你什么段位？戰(zhàn)績?nèi)绾危?/p>
不開麥的不帶?！睂Ψ綆缀趺牖兀骸皠偢?，段位重置。上賽季巔峰2100，小國標(biāo)李白，
萬戰(zhàn)鏡。ID發(fā)我，我加你。不太方便開麥?！闭Z氣平淡得像是在陳述一件與己無關(guān)的事實，
卻帶著一種不容置疑的實力。徐煙心里一動，抱著試一試的心態(tài)，
把自己的游戲ID發(fā)了過去。剛回到游戲界面，一條好友申請就彈了出來——歸途。同意，
組隊。他的頭像是一個簡單的黑色剪影?！罢娴牟婚_麥？”徐煙最后確認(rèn)了一遍。
隊內(nèi)語音里一片寂靜。他只是在聊天框打了兩個字：“不開?！毙邪?，高手總有點怪癖。
徐煙心想，默默點了開始匹配。進(jìn)入游戲，他在一樓，秒鎖了李白?！拔彝嬷新钒?，幫你搶。
”徐煙說。他沒有回應(yīng)，也不需要。系統(tǒng)倒計時結(jié)束，游戲加載界面，
他的李白穿著鳴劍·曳影皮膚，旁邊是那個閃亮的小國標(biāo)?！巴?！野王！
”三樓隊友發(fā)出驚嘆。開局，徐煙玩了個西施，清完線就下意識去看打野位置。但他的李白，
根本不需要她的配合。他的刷野路線清晰得如同教科書，速度卻快得驚人。
對面打野還在打紅buff時，他已經(jīng)四級，像一道凌厲的劍光，猝不及防地出現(xiàn)在發(fā)育路，
一技能將敵方射手暈住，二技能畫圈躲開輔助的控制，平A，再一段一技能貼近，
大招青蓮劍歌無情灑落。First Blood！徐煙甚至沒看清他的操作，
系統(tǒng)已經(jīng)提示一血誕生。接下來的時間，成了他的個人秀。
他的李白飄逸得不像這個分段的玩家，每一次進(jìn)場時機(jī)都刁鉆無比，傷害計算精準(zhǔn)，收割，
撤離，行云流水。他仿佛能預(yù)判對面每一個技能的釋放，二技能和大招用的恰到好處，
免疫了無數(shù)關(guān)鍵傷害和控制。他從不打字，也不開麥，只是頻繁地發(fā)著信號?！罢埱蠹?！
”——那是要開龍了。 “敵人消失！”——那是提醒她小心。 “開始撤退！
”——那是她走位過于靠前。 “干得漂亮！”——那是她難得跟上了控制，幫他完成擊殺。
一局結(jié)束，他的李白自然是MVP，16.0的評分碾壓全場。徐煙的數(shù)據(jù)也很漂亮，
0死亡，一堆助攻。他退出數(shù)據(jù)界面，發(fā)來組隊邀請。第二局，他預(yù)選了鏡。
徐煙果斷搶了小明，鏈子牢牢拴在他身上?！版溨?，跟好?！彼币姷卮蛄怂膫€字。
然后便是無情的屠殺。牽著明世隱的鏡，在低端局猶如戰(zhàn)神降臨，飛雷神在人群中穿梭，
傷害爆炸，視覺效果拉滿。對面根本無力抵抗，八分鐘就被推平了水晶。第三局，
第四局……一路連勝。他carry得穩(wěn)定而輕松，英雄池很深，
鏡、露娜、瀾、裴擒虎信手拈來。結(jié)束后，他在游戲里私信她：“明天同樣時間？
”徐煙看著屏幕上鮮紅的“勝利”標(biāo)志和飆升的星星，毫不猶豫地回復(fù)：“好！”2第二天，
晚上九點半，他果然準(zhǔn)時上線，頭像亮起。他依然沉默，carry得一如既往。
不知不覺間，他們成了彼此列表里最固定的那個隊友，段位也一路高歌猛進(jìn)，
很快就沖上了王者。不知從哪一天起，游戲結(jié)束后，他們不再立刻解散隊伍。
有時會停留在組隊房間里，有一搭沒一搭地聊幾句。通常都是林薇先起頭。“今天吃了什么？
”他第一次主動問起游戲之外的事，文字出現(xiàn)在狹小的聊天框里。徐煙有些意外，
回復(fù)：“食堂的土豆燒肉，肉少得可憐，全是土豆。你呢？”“伙食不錯，管飽。
”他回得依舊簡潔。但這像是一個開關(guān)。從此，分享日常成了心照不宣的習(xí)慣。
他會偶爾在白天她上課時，發(fā)來一張照片——是從某個高處拍的朝陽，霞光萬丈，
或者是夜晚星空下模糊的崗哨剪影。配文通常很簡單：“出操，日出很好看?！被蛘摺耙箥?，
星星很多?！彼齽t會跟他抱怨專業(yè)課的枯燥，分享室友的趣事，
甚至今天在路上看到了一只很胖的流浪貓也會拍給他看。她逐漸了解到，他的生活極其規(guī)律，
甚至有些刻板。晚上固定的時間上線，十一點準(zhǔn)時下線，雷打不動。周末有時會消失一整天。
他偶爾會消失一兩天，回來后只會簡單解釋一句：“有事，任務(wù)。”她從不追問，
只是下次他上線時，會默契地多打兩局。她隱隱猜到了他的職業(yè)，
那份獨特的規(guī)律性和偶爾的失聯(lián)，指向一個她既熟悉又陌生的世界。
徐煙開始期待每晚固定的游戲時間，不只是因為上分順利。
她發(fā)現(xiàn)自己會反復(fù)看他發(fā)來的簡短文字和那些并不清晰的照片，
會因為他一句“今天中路意識很好”而開心許久，
會下意識地記住他提到的、關(guān)于他生活的每一個細(xì)微的點滴。
她開始在網(wǎng)上搜索他可能所在的地方，想象著那片天空下的他是什么樣子。
一種隱秘而甜澀的情感，在無數(shù)個并肩作戰(zhàn)的夜晚和瑣碎的分享中，悄然滋長，盤根錯節(jié)，
纏繞住她的心臟。他像峽谷里最可靠的山，沉默卻堅實；又像偶爾掠過她中路的清風(fēng)，
帶來意想不到的關(guān)懷。在一個他們一起拿下逆風(fēng)翻盤勝利后的夜晚，氣氛特別好。他玩露娜，
在她張良的配合下，于高地塔下秀翻了對面五人，拿下五殺，終結(jié)比賽。
他罕見地多打了兩個字：“漂亮，配合不錯?！逼聊磺暗男鞜?，心跳快得厲害，
血液涌上臉頰，一種沖動攫住了她。手指像是不聽使喚，敲下了一行字，點擊發(fā)送。然后，
屏住呼吸，死死盯著聊天框?！皻w途，我好像……喜歡上你了?！睂υ捒虺聊?。
時間一分一秒過去，那邊的頭像安靜地亮著，卻沒有任何回應(yīng)。
游戲房間里的背景音樂單調(diào)地循環(huán)著，每一秒都拉得無比漫長。
徐煙能清晰地聽到自己心臟砰砰狂跳的聲音，然后是逐漸冷卻、下沉的感覺。她后悔了，
臉頰燒得厲害，指尖卻發(fā)涼。她手忙腳亂地想點撤回，卻發(fā)現(xiàn)游戲聊天根本沒有這個功能。
終于，他的消息回了過來，字?jǐn)?shù)比以往都多，卻像冰錐一樣刺人?！澳氵€小，還在上學(xué)，
見過的世界還太少。你不懂什么是真正的喜歡。
你喜歡的只是在游戲里帶你贏、聽你抱怨生活的那個影子，不是現(xiàn)實里的人。
別把依賴和好感錯當(dāng)成喜歡。別犯傻?！逼聊磺暗男鞜煟橆a滾燙的溫度一點點褪去，
只剩下狼狽的蒼白和難堪。她打字，手指有些發(fā)抖：“我不是一時沖動，
我也不是喜歡影子……我們聊了那么多，我……”“很晚了，快去睡吧?！彼驍嗨?/p>
語氣是不容置疑的結(jié)束，“明天還有任務(wù)。下了?！闭f完，他的頭像瞬間暗了下去，
甚至沒有給她再說一句話的機(jī)會。徐煙呆呆地看著瞬間變得空蕩的組隊房間，
感覺像被潑了一盆冷水，從頭涼到腳。一種混合著羞恥、失落和委屈的情緒堵在胸口，
悶得她喘不過氣。那之后，他依舊準(zhǔn)時出現(xiàn)，帶她打游戲，操作依舊犀利，信號依舊精準(zhǔn)，
輸贏依舊掌控在他手中。只是聊天框里不再有生活瑣碎的分享，只剩下冰冷的“開嗎？
”“拿中路?！薄巴扑！蹦莻€會跟她描述星空日出、聽她抱怨食堂土豆的“歸途”，
仿佛從未存在過。徐煙把那份酸澀難堪的心事默默收起，再未提起。只是偶爾，
看著他游戲中一往無前、冷靜疏離的背影，會覺得屏幕的光有些刺眼。連勝還在繼續(xù)，