第二天一早,我提前半小時到達公司。
前臺的小姑娘看到我,明顯愣了一下,似乎沒想到我會這么早來。公司里冷冷清清,大部分員工還沒到。這也難怪,前世這時候,我投資《峽谷》失敗,公司人心渙散,差不多處于半停擺狀態(tài),員工遲到早退是常態(tài)。
小劉已經(jīng)等在辦公室門口,眼睛里有血絲,顯然一夜沒睡好。他手里拿著一個薄薄的文件夾。
“林總,早?!彼易哌M辦公室,將文件夾放在桌上,“這是能查到的關(guān)于彩條屋和光線動畫投資部的所有信息。目前負(fù)責(zé)彩條屋日常運營的,是一個叫張文的副總,之前是做發(fā)行的,剛調(diào)過去不久。王總那邊……日程太滿,而且對我們這種小公司,恐怕……”他欲言又止。
我翻開文件夾,信息確實不多,幾張打印的網(wǎng)頁資料,一些零碎的人物背景介紹。張文,四十歲,履歷普通,看不出什么特別之處。
“知道了?!蔽液仙衔募A,“客人快到了,去準(zhǔn)備一下會議室。把最好的茶泡上。”
小張張了張嘴,似乎想提醒我公司賬上快沒錢了,最好的茶早就喝完了,但最終還是點點頭,退了出去。
九點五十分,前臺內(nèi)線電話進來,聲音有些緊張:“林總,有……有位楊先生和他的團隊來了,說和您有約?!?/p>
“帶他們到一號會議室。”
我整理了一下西裝,深吸一口氣,壓下胸腔里翻涌的情緒,拿起桌上那份我?guī)缀跄鼙诚聛淼捻椖坑媱潟?,走向會議室。
推開門。
餃子,或者說楊宇,和他帶來的兩個人,立刻從椅子上站了起來。他們顯然精心收拾過,但洗得發(fā)白的襯衫、磨損的電腦包邊角,依舊透著一股窘迫和緊繃。楊宇的眼神里,有期待,有不安,更多的是一種害怕希望落空的惶恐。
他身邊站著一個稍微年長些的男人,戴著眼鏡,氣質(zhì)更沉穩(wěn)些。
“林總,您好您好,我是楊宇。”餃子連忙上前一步,聲音有些干澀,“這位是我們團隊的制片人,劉文章?!?/p>
“林總?!眲⑽恼律斐鍪郑帐謺r能感覺到他掌心的汗意。
“坐。”我示意他們坐下,目光掃過他們帶來的厚厚的資料和一臺顯然是租來的、略顯笨重的投影儀。
小劉端了茶進來,是最普通的袋泡茶,茶杯邊緣還有個細小的缺口。我看到劉文章的目光在那個缺口上停留了零點一秒,然后迅速移開,臉上的表情更加拘謹(jǐn)。
氣氛有些凝滯。
我沒有寒暄,直接拿起那份他們昨天給我的項目計劃書,翻到某一頁:“這個三維特效部分,尤其是山河社稷圖里的水墨渲染,你們打算怎么做?國內(nèi)有能承接這個水平的技術(shù)團隊嗎?預(yù)算多少?”
餃子愣了一下,顯然沒料到我會問得這么具體和技術(shù)流。他旁邊的劉文章立刻接話:“林總,這塊我們咨詢過幾家,目前最有希望的是‘追光’和‘紅鯉’,但他們報價都很高,而且排期很滿。我們初步的想法是,核心部分自己啃,部分外包,可能需要……可能需要再找一些有實力的新團隊合作?!?/p>
“新團隊?磨合成本、質(zhì)量風(fēng)險,考慮過嗎?”我語氣平淡,問題卻一個接一個,直指痛點,“還有,魔童和敖丙元神合體對抗天劫那一段,視覺沖擊力是核心,但也是燒錢的無底洞。你們的資金規(guī)劃里,這一塊的彈性夠嗎?”
會議室里只剩下我翻動紙頁的聲音和對面三人略顯沉重的呼吸聲。
餃子深吸一口氣,抬起頭,眼神里的惶恐褪去一些,取而代之的是一種談到自己專業(yè)領(lǐng)域的專注和…倔強:“林總,這些問題我們都反復(fù)推演過。技術(shù)難題,我們愿意投入時間去攻克,我和幾個核心骨干可以連續(xù)幾個月睡在工作室!資金規(guī)劃確實緊張,但每一分錢我們都做了最優(yōu)分配方案,如果您愿意投資,我可以把我的那份導(dǎo)演薪酬全部投入到制作里!”
他的語氣帶著一種破釜沉舟的赤誠,甚至有點藝術(shù)家的偏執(zhí)。
我看著他,仿佛看到了前世那個在天臺邊緣的自己。
不同的是,他握著的,是真正的寶藏。
我沒有立刻回應(yīng),手指無意識地敲擊著桌面,目光再次落回項目計劃書上,那個“彩條屋影業(yè)”的Logo上。
會議室里落針可聞,壓力幾乎實質(zhì)化。
突然,我身體向后,靠在了椅背上。
“五百萬,不夠。”我開口,聲音不大,卻像一塊石頭砸進死水里。
餃子三人臉上的血色瞬間褪去,眼神驟然黯淡下去,劉文章甚至下意識地握緊了拳頭。
果然……還是不行嗎?他們臉上幾乎寫滿了這句話。
我看著他們,繼續(xù)道:“要做,就做到最好。你們剛才說的那些技術(shù)難點,需要錢去砸。市場宣發(fā),也不能像現(xiàn)在這樣為零。五百萬,撐死做個粗糙的半成品,出來也是炮灰。”
我頓了頓,在他們徹底絕望之前,拋出了下一句。
“我投一千五百萬?!?/p>
!??!
空氣凝固了。
餃子猛地抬起頭,眼睛瞪得極大,瞳孔都在震顫,像是沒聽清,或者懷疑自己出現(xiàn)了幻聽。劉文章手里的筆“啪嗒”一聲掉在桌上。另一個年輕團隊成員直接倒吸了一口冷氣,僵在原地。
一千五百萬?!
對于他們這個被全行業(yè)拒之門外的項目,對于他們這個連五百萬都求不來的團隊,這個數(shù)字簡直是天文數(shù)字,是……核彈!
“林…林總……您……您說……”餃子的聲音完全是破碎的,語無倫次。
“一千五百萬。第一期五百萬馬上到賬,后續(xù)一千萬,分階段注入,根據(jù)項目進度和需要?!蔽业恼Z氣沒有任何波瀾,仿佛在說一件微不足道的小事,“但我有條件。”
“您說!您說!什么條件我們都答應(yīng)!”餃子幾乎是跳起來的,聲音因為激動而尖銳嘶啞,臉漲得通紅,身體前傾,幾乎要撲到桌子上。劉文章也激動得雙手發(fā)抖,拼命點頭。
“第一,股權(quán)。我要占百分之五十一。”我豎起一根手指。
餃子三人瞬間冷靜了一點點,互相對視一眼。這個比例很高,意味著絕對控股權(quán)。但相對于一千五百萬和項目的生死……劉文章用力點了點頭,餃子也立刻回應(yīng):“可以!”
“第二,項目管理。我會派駐財務(wù)和制片監(jiān)管,資金使用必須按計劃和我最終審批?!钡诙种?。
“沒問題!應(yīng)該的!”餃子毫不猶豫。
“第三,”我目光銳利地看向他們,特別是餃子,“也是最重要的。創(chuàng)作上,我原則上不干涉你的導(dǎo)演權(quán)。但是,所有的重大決策,必須讓我知道。尤其是……”我敲了敲項目書上“彩條屋”的名字,“任何其他投資方,哪怕是意向接觸,必須第一時間向我報告,由我來決定是否接觸、如何談判。絕對不允許私下達成任何協(xié)議!”
我的語氣帶著不容置疑的決斷。
餃子似乎有些不解,但巨大的狂喜和資金缺口帶來的壓力下,這個條件顯得無足輕重。他用力點頭:“好!我保證!一切都聽林總您的安排!”
“合作愉快?!蔽艺酒鹕?,伸出手。
餃子幾乎是沖過來,雙手緊緊握住我的手,用力之大連指甲都掐進了我的肉里,他的眼眶發(fā)紅,聲音哽咽:“林總……謝謝!謝謝您!我……我一定不會讓您失望的!一定不會!”
他身后的兩個團隊成員也激動地站起來,不停地鞠躬道謝。
送走幾乎飄著離開的餃子團隊,我回到辦公室。
小劉跟了進來,臉上毫無血色,嘴唇都在哆嗦:“林……林總……一千五百萬?我們……我們公司賬上現(xiàn)在只剩下不到八十萬了!那套公寓就算立刻賣掉,扣除貸款,到手最多也就七百萬左右!剩下的錢……去哪里找???而且,您真的要把所有寶都押在這個……這個動畫片上?”
我走到窗邊,看著樓下。餃子三人正走出大廈,走到路邊,楊宇甚至激動地?fù)]了一下拳頭,跳了一下,那樣子,和昨天宴會角落里那個死氣沉沉的青年判若兩人。
“錢的問題,我來解決?!蔽业穆曇羝届o得可怕,“你去擬合同,用最快的速度。另外,幫我約一下星耀資本的徐總,就說我有個絕對賺錢的項目,問他有沒有興趣搭個順風(fēng)車?!?/p>
“徐總?他……他上次因為《峽谷》的項目,已經(jīng)把我們拉黑了……”小劉的聲音帶著哭腔。
“那就告訴他,”我轉(zhuǎn)過身,眼神冰冷,“上次是他眼光不行,錯過了一次機會。這次,是最后一次上車的機會。來不來,隨他?!?/p>
小劉看著我,像看一個完全陌生、甚至可怕的瘋子。
我知道他在想什么。不止是他,所有人都會這么想。
林深瘋了。徹底瘋了。把棺材本都押在一個神經(jīng)病導(dǎo)演和他的丑娃娃身上。
讓他們笑吧。
我拿起手機,看著屏幕上剛剛存入的楊宇的號碼。
手指摩挲著那個“彩條屋”的Logo。
王長田……光線……
這一局,我搶跑了。
而且,我要通吃。
小劉幾乎是同手同腳地挪出辦公室的,門輕輕合上,隔絕了外面辦公區(qū)隱約投來的、混雜著好奇與恐慌的視線。
一千五百萬。
這個數(shù)字像一顆炸彈,不僅炸懵了餃子團隊,也把我這間搖搖欲墜的公司徹底掀上了懸崖邊緣。
我坐回椅子,打開電腦隱藏的文件夾,調(diào)出所有的財務(wù)表格。冰冷的數(shù)字赤裸地陳列著:公司賬戶余額七十八萬五千四百二十二塊三毛一;欠供應(yīng)商的尾款、員工下月待發(fā)的工資、辦公室租金……林林總總,接近兩百萬的窟窿。那套急于脫手的江景公寓,即便順利成交,扣除銀行貸款,到手也絕超不過七百萬。
還有八百萬的缺口。
空氣里彌漫著一種近乎絕望的焦灼,但我卻奇異地感到一種冰冷的興奮。就像高空走鋼絲,腳下是萬丈深淵,反而刺激出極致的冷靜。
電話響了。是李胖子。
“哎呦我的林總!我的親哥!您昨天不是開玩笑???真投了?還一千五百萬?!”他的聲音尖得刺耳,背景音里夾雜著幾個熟悉的、壓抑著的嗤笑聲。消息傳得比病毒還快。
“嗯?!蔽覒?yīng)了一聲,鼠標(biāo)滾動,看著屏幕上閃爍的光標(biāo)。