1 雨巷初遇暮春的姑蘇，總是濕漉漉的。天像漏了底，把雨都揉成棉絮，
塞滿了每一條巷子。風(fēng)一吹，不是爽快，是黏膩，糊在臉上，像剛從井裏撈起的布巾子，
連喘氣都帶著水腥味。我蹲在寶昌號(hào)後門(mén)的青石板上，
指尖捏著條小魚(yú)幹——巷口張阿婆那兒買(mǎi)的，烤得焦黃，魚(yú)皮脆得咯吱響，墨團(tuán)最?lèi)?ài)這個(gè)。
墨團(tuán)就蜷在我腳邊的舊棉絮堆裏，一身黑毛讓潮氣浸得發(fā)亮，像塊老墨。它抬起頭，
琥珀眼睛盯住我手裏的魚(yú)幹，左後腿蜷著，那是去年冬天落的傷。還記得頭回見(jiàn)它，
縮在後門(mén)煤堆旁，腿讓野狗咬得見(jiàn)了骨，嗓子眼裏嗚嗚咽咽，像要斷氣。我心一軟，
偷拿了娘給我補(bǔ)身的雞蛋黃喂它，扯了布條裹傷，見(jiàn)骨頭沒(méi)長(zhǎng)正，又拆了個(gè)舊竹篩，
劈成片給它固定，日日守著喂魚(yú)幹。養(yǎng)了半年，它倒胖得滾圓，連肚子都垂下一圈軟肉，
這會(huì)兒正歪頭蹭我手背，喉嚨裏呼嚕呼嚕響，像架小磨盤(pán)?！肮鶐し浚」鶐し?！
”前堂夥計(jì)阿福的喊聲猛地紮穿布簾，又急又慌，還打著顫，
“有位姑娘要找‘雨過(guò)天青’的軟緞，架上那幾匹花色差不多，我眼拙辨不清，您快來(lái)看看！
”我忙把剩的半條魚(yú)幹塞進(jìn)墨團(tuán)嘴裏，它叼住了立刻縮回去，爪子按牢了，防人搶似的。
我在衣襟上擦了擦手指，彎腰把它揣進(jìn)懷裏——這貓離不得人，少了伴就叫個(gè)沒(méi)完，
夜裏還撓門(mén)，我只得走哪兒帶哪兒，算賬時(shí)也讓它在櫃檯軟墊上趴著。趿拉著布鞋往回跑，
衣角掃過(guò)牆邊布卷，帶起些棉絮，在濕空氣裏慢悠悠飄，像去冬的雪。
寶昌號(hào)是爹留下的鋪?zhàn)?。打我記事起，鋪?zhàn)友Y就浮著一層綢緞的柔光。爹是個(gè)實(shí)誠(chéng)人，
進(jìn)的料子都是蘇杭好貨，買(mǎi)賣(mài)從不短斤少兩，街坊都愛(ài)來(lái)這兒扯布，說(shuō)“寶昌號(hào)的布，
摸著心裏踏實(shí)”。前年臘月，爹染了風(fēng)寒，起初只當(dāng)是小病，灌了幾副藥不見(jiàn)好，
反燒得更重，沒(méi)撐到除夕就去了。喪事過(guò)後，賬目便落在我肩上。娘總夜裏歎氣，
說(shuō)我不像姑娘家，終日撥算盤(pán)、翻帳本，身上沒(méi)半點(diǎn)脂粉氣，倒沾一身墨臭。
可我樂(lè)意——比之後院繡架上那些扎眼的針腳，我更愛(ài)指尖滑過(guò)綢緞的溫潤(rùn)，
算珠相碰的劈啪聲，那聲響落進(jìn)耳裏，比什麼繡活都讓我心安。一掀簾子進(jìn)前堂，
就看見(jiàn)櫃檯前立著個(gè)姑娘。她穿了身月白襦裙，領(lǐng)口袖邊鑲著銀線，在油燈下泛著淡光，
像月光碎在水面上。頭髮松松挽成雙環(huán)髻，只簪一支碧玉簪子，玉質(zhì)溫潤(rùn)，透著靈氣，
不像尋常人家之物。江南女子眉眼多柔婉，像宣紙上暈開(kāi)的水墨，可她不同，眼尾微微上挑，
卻不顯鋒銳，倒像春水化開(kāi)的墨痕，輕輕一掃，人心上就落了個(gè)淺印子，撓得發(fā)癢。
她手裏捏著塊素帕，指尖透淡粉，正低頭聽(tīng)阿福說(shuō)話，睫毛垂下來(lái)，在眼下投了片影，
像柳葉落在湖面上?！肮媚锸且摇赀^(guò)天青’？”我上前一步，
把懷裏的墨團(tuán)輕放在櫃檯上，它立刻蜷成一團(tuán)，瞇眼打盹，尾巴尖偶爾掃過(guò)我手背。
她抬起頭，目光先落我臉上，又移到墨團(tuán)身上，嘴角輕輕一彎，露出兩個(gè)淺梨渦：“是。
聽(tīng)街坊說(shuō)寶昌號(hào)有這料子，想扯一匹做夏衫，涼快?！甭曇粢曹?，像春水漂著的柳絮，
卻帶著韌勁，不是一撚就碎的那種。我心裏莫名一動(dòng)，似有小蟲(chóng)爬過(guò)，酥酥麻麻的。
我轉(zhuǎn)身從貨架頂層搬出個(gè)梨木匣子——爹當(dāng)年特意訂的，外頭雕纏枝蓮，裏頭襯天藍(lán)軟布，
專(zhuān)放貴重料子?！斑@料子金貴，去年秋從杭州來(lái)的，統(tǒng)共五匹，全姑蘇城也沒(méi)幾家有。
”打開(kāi)匣子，淺青綢緞疊在其中，顏色正如其名，雨後初晴的天，淡青裏泛朦朧藍(lán)，
燈光一照，織進(jìn)的細(xì)閃像碎星，晃得人眼暈。她伸手輕撫料子，指尖溫柔得像摸初生小貓，
動(dòng)作極慢，像怕碰壞了寶貝?！熬褪撬耍彼а劭聪蛭?，眼裏盛著歡喜，“多少錢(qián)一尺？
”我報(bào)了價(jià)，她沒(méi)還價(jià)，只要三尺。我取竹尺量料，剪刀劃過(guò)綢緞，“嗤啦”一聲輕響，
像春風(fēng)拂柳。她站在一旁，忽然指著墨團(tuán)問(wèn)：“這貓是您養(yǎng)的？”“叫墨團(tuán)，
”我指了指它後腿竹片，“前陣子從梁上摔下來(lái)，折了骨頭。得養(yǎng)著，離了人就叫，
只得帶身邊?！彼紫律恚⌒呐隽伺瞿珗F(tuán)耳朵，墨團(tuán)竟不躲，反湊過(guò)去蹭她指尖，
呼嚕聲更響了?！八共慌律?，”她笑起來(lái)，眼裏似有碎星，“我家也養(yǎng)了只貓，叫雪團(tuán)，
通體雪白，比它淘氣多了，總把我爹的書(shū)扒到地上?！蹦侨瘴覀冋f(shuō)了許多話。
我知道她叫劉懿馨，住巷尾青磚小院，父親是教書(shū)先生，給街坊孩子啟蒙度日；我也告訴她，
我叫郭大寶，是個(gè)只會(huì)算賬的粗人，連繡花針都拿不穩(wěn)，娘總說(shuō)我嫁不出去。
她扯完料子要走時(shí)，我鬼使神差說(shuō)了句：“劉姑娘若要做衣裳，我認(rèn)得個(gè)王裁縫，手藝好，
價(jià)錢(qián)也公道。”她回頭看我，眼裏盛著光，聲音都甜了些：“好啊。那下次來(lái)，還找郭帳房？
”2 情愫暗生“哎！隨時(shí)來(lái)！”我撓了撓頭，看她提料子的背影走出鋪?zhàn)樱?/p>
月白裙擺在風(fēng)裏輕晃，像朵飄在巷中的雲(yún)，直至那抹白消失在巷口，我才回神。
墨團(tuán)在懷裏動(dòng)了動(dòng)，我低頭，它正瞇眼瞅我，像笑我傻。之後，劉懿馨來(lái)得勤了。
有時(shí)是扯零碎料子，說(shuō)給雪團(tuán)做窩，
還問(wèn)我墨團(tuán)喜歡什麼顏色；有時(shí)是來(lái)問(wèn)賬目——她說(shuō)父親教她讀書(shū)寫(xiě)字，卻沒(méi)教算賬，
想學(xué)點(diǎn)，以後幫襯家裏。我自然樂(lè)意，每日午後，她都會(huì)帶點(diǎn)心來(lái)鋪?zhàn)樱们嘤孕『醒b著，
揭開(kāi)蓋子，桂花香就飄出來(lái)，繞鼻尖轉(zhuǎn)，甜得人心暖。我們坐在後堂小桌邊，擺開(kāi)算盤(pán)帳本，
墨團(tuán)趴在桌角，一會(huì)兒蹭她的手，一會(huì)兒蹭我的胳膊。她學(xué)算盤(pán)極認(rèn)真，眉頭微蹙，
眼緊盯著算珠，可手指總不聽(tīng)使喚，常把“五”撥成“十”，“十”撥成“五”。每次出錯(cuò)，
臉就紅起來(lái)，從頰紅到耳根，不好意思地笑：“又錯(cuò)了……郭帳房，你再教一遍好不好？
”我耐心教她，手把手帶她撥算珠，指尖偶爾相碰，兩人都像燙著般縮回手，
空氣裏漫開(kāi)發(fā)燙的甜意。她做的桂花糕極好，糯米粉揉得細(xì)軟，桂花糖甜而不膩，
帶新鮮桂花的香。我每次能吃?xún)蓧K，她總笑：“郭大寶，你再吃下去，要胖成墨團(tuán)了。
”“胖就胖，橫豎我也不嫁人?！蔽胰藵M嘴糕，含糊道。娘前兩年提過(guò)親，
對(duì)方做木材生意，可人家一聽(tīng)我終日盤(pán)賬，不會(huì)女紅，便沒(méi)了下文。久而久之，
我也歇了心思，只想經(jīng)營(yíng)好寶昌號(hào)，給娘養(yǎng)老。她聽(tīng)到這話，眼神忽暗了暗，沒(méi)接話，
低頭撥算珠，指尖用力，算珠碰撞聲在安靜後堂裏格外響。後來(lái)我才知，她與我不同，
她終究要嫁人，人生早被父親規(guī)劃妥當(dāng)——尋個(gè)門(mén)當(dāng)戶對(duì)的人家，相夫教子，過(guò)安穩(wěn)一生。
那日下雨，姑蘇城罩在綿密雨絲裏，像張灰濛濛的網(wǎng)。鋪?zhàn)永淝?，阿福說(shuō)家裏屋頂漏雨，
早早回了家，我守著空鋪，一邊算賬，一邊喂墨團(tuán)吃魚(yú)幹。傍晚，門(mén)簾忽然掀開(kāi)，
冷風(fēng)夾雨吹進(jìn)來(lái)，劉懿馨站在門(mén)口，月白襦裙?jié)窳舜蟀?，發(fā)絲沾水珠貼臉頰上，顯得狼狽。
我忙取幹布遞她，又倒熱茶：“下雨天怎麼還出來(lái)？也不撐傘，淋成這樣，仔細(xì)著涼。
”她捧茶杯，指尖泛白，沉默良久，才低聲說(shuō)：“爹……給我定了親事。
”我手裏茶壺“哐當(dāng)”撞在桌上，茶水濺出，濕了帳本上數(shù)字，暈開(kāi)一片墨痕?！坝H事？
”我望她，心裏像被手攥緊，疼得厲害，“你願(yuàn)意？對(duì)方是誰(shuí)？”她搖頭，淚珠斷線般滾落，
砸進(jìn)茶杯，濺起小水花：“我不願(yuàn)。可爹說(shuō)，對(duì)方是蘇州知府的兒子，有權(quán)勢(shì)，能幫襯家裏。
前陣子爹給官家孩子教書(shū)，不小心得罪了人，對(duì)方要找麻煩。知府大人放話，只要我嫁過(guò)去，
就幫我們擺平這事。爹說(shuō)我不能任性，不能毀家裏前程?！笨此錅I，我心裏像刀割般疼。
想安慰，卻一句話說(shuō)不出——我只是綢緞莊帳房，沒(méi)錢(qián)沒(méi)勢(shì)，連闖知府家理論的膽氣都沒(méi)有。
她走時(shí)，雨還沒(méi)停，我撐傘送她到巷口，她忽然轉(zhuǎn)身抱住我，頭靠我肩上，
聲音哽咽：“郭大寶，我不想嫁。我不想嫁陌生人，我想跟你一起，天天算賬，喂墨團(tuán)，
就像現(xiàn)在這樣?！蔽疑碜咏┳?，能感覺(jué)她的淚浸濕我衣襟，
能聞到她身上淡淡桂花香混雨水氣息，繞鼻尖不散。我伸手，輕拍她背，
像安撫受委屈的墨團(tuán)：“沒(méi)事，有我呢。我們?cè)傧朕k法，總有辦法的。
”這話我自己都覺(jué)得沒(méi)底，可我知道，從那一刻起，我心裏有什麼變了。
我不再只把她當(dāng)學(xué)算賬的姑娘，我想保護(hù)她，想讓她一直笑，不想看她掉淚。
我甚至開(kāi)始偷偷攢錢(qián)，想著若真沒(méi)辦法，就帶她離開(kāi)姑蘇，去沒(méi)人認(rèn)識(shí)的地方，
開(kāi)家小綢緞莊。3 河燈誓約中元節(jié)那晚，姑蘇城熱鬧，家家放河燈，祭逝去親人。傍晚，
劉懿馨提竹籃來(lái)尋我，籃裏放兩盞蓮花燈，燈壁薄紙做的，畫(huà)淡淡荷花?！肮髮?，
”她眼裏盛星光，像把胥江的燈都裝在裏面，“我們?nèi)ヱ憬艧舭?？?tīng)說(shuō)今晚上河燈最多，
最好看?！蔽谊P(guān)了鋪?zhàn)?，跟她往胥江走。那日她穿了水綠襦裙，
用上次從寶昌號(hào)扯的“雨過(guò)天青”料子做的，月光下泛淡光，襯得皮膚白像剛剝殼蓮子。