1 夜半驚魂凌晨四點(diǎn),一陣奇怪的叫聲劃破了高原的寂靜。扎巴猛地從炕上坐起,
心臟咚咚直跳。那聲音凄厲尖銳,像是某種鈍器反復(fù)刮過玻璃。他屏住呼吸,
黑暗中只聽見自己粗重的喘息?!白唛_!”他大聲叫嚷,聲音在土坯房里回蕩。
外面頓時(shí)一片寂靜。扎巴抹了把臉,手心全是冷汗。這種恐懼感似曾相識(shí),
但他暫時(shí)考慮不了那么多。過了一會(huì)兒,聲音又響起來,這次變成了怪異的哭聲,時(shí)高時(shí)低,
像是嬰兒啼哭又像是女子啜泣。聲音是從偏房里傳來的。扎巴麻著頭皮,
披上那件穿了五六年的舊棉衣。他一手抄起門后的木棍,一手抓起手電筒,
躡手躡腳地推開門。沒有月亮的晚上,黑咕隆咚伸手不見五指。
高原上的寒風(fēng)立刻灌進(jìn)他的領(lǐng)口,讓他打了個(gè)哆嗦。他躲在黑暗里潛伏,聽覺變得格外敏銳。
蒼蠅的復(fù)眼和覆蓋全身的剛毛,能令它們察覺來自四面八方的危險(xiǎn),
扎巴此時(shí)幾乎媲美一只蒼蠅的敏銳。每一處細(xì)胞都處在警覺狀態(tài),捕捉著任何細(xì)微的動(dòng)靜。
隨著分分秒秒的推移,扎巴的心跳得越來越快,恐懼到了極點(diǎn)。當(dāng)他快按捺不住時(shí),
偏房里終于傳來響動(dòng),那是一種微弱的、沉悶的掙扎聲。扎巴大喝一聲,迅速打開手電筒,
循著聲音照射過去。光線撞見一對(duì)圓溜溜的、反射著黃光的動(dòng)物眼睛。
2 幽靈之縛扎巴大松一口氣,罵罵咧咧地扔下木棍?!霸撍赖呢堫^鷹,嚇?biāo)览献恿耍?/p>
”那是一只中等體型的貓頭鷹,被捕鼠器夾住了一只腳趾。它似乎被嚇傻了,目光呆滯,
全身僵硬,即使扎巴靠近,它也只是微微顫抖,沒有掙扎。扎巴怎么逗弄,它都是一臉驚恐。
扎巴隨手撿起一根舊鏈條,把貓頭鷹的翅膀捆住,以防它逃走。捆綁時(shí),
那種似曾相識(shí)的感覺又回來了——許多年前,他也曾這樣捆住過一個(gè)女人的腳踝。
假如貓頭鷹能吃,扎巴一定會(huì)把它做成火鍋,但是祖上傳言,貓頭鷹是來自墳?zāi)沟挠撵`,
最好別招惹。老人們說,貓頭鷹能預(yù)知死亡,它們的叫聲往往預(yù)示著某人的末日將至。
天亮后,扎巴走了十幾里山路,把奄奄一息的貓頭鷹交給救助站。
救助站的小姑娘金菲檢查了貓頭鷹的傷勢(shì),睨著眼看扎巴,
硬生生把二百塊錢獎(jiǎng)勵(lì)砸到他臉上。扎巴把錢揣進(jìn)衣兜裝好,跟金菲講道理:“我這是放生,
你沖誰板臉色呢?有娘生沒娘教的!”論年齡,他可以當(dāng)金菲的爺爺了,
教訓(xùn)小一輩是天經(jīng)地義的事情?!安灰?!你的良心早就被狗吃了!”金菲尖叫道,
她的眼睛里有種扎巴看不懂的怒火。扎巴緊捏拳頭,又松下來,自言自語道:“算了,
打不走的老婆,曬不死的秧,這厲害的姑娘娃又不是我老婆?!彼洁熘D(zhuǎn)身離開,
不明白那姑娘哪來那么大的火氣。過了一段時(shí)間,扎巴用賣貓頭鷹的錢換了幾斤酒,
去找鄰村的鏈哥。鏈哥身材高大,皮膚黝黑,他的爺爺是尼日利亞人。
村里人都覺得鏈哥古怪,但扎巴喜歡聽他講非洲的故事?!澳阍俳o我講講,
你爺爺真的能馴服鬣狗?”扎巴給鏈哥倒上酒。鏈哥抿了一口酒,
眼睛發(fā)亮:“我爺爺騎在鬣狗身上,在非洲街頭飛奔!街上的人都躲著走!”“鬣狗那么兇,
是怎么馴服的呢?”扎巴好奇地問?!安宦犜捑陀媚竟髅痛颍偾玫羲鼈兊拟惭?,
餓著它們的肚子,直到它們乖乖聽話?!辨湼缯f。3 報(bào)恩之禮扎巴喝一口酒,嘆一口氣。
他想起偏房里曾經(jīng)關(guān)著的那個(gè)女人,他也是那樣對(duì)待她的——打罵、饑餓、囚禁。三年了,
他仍然會(huì)夢(mèng)見她那雙充滿恨意的眼睛?!暗搅舜禾?,為了保持生態(tài)平衡,
馴獸人就會(huì)把動(dòng)物們放生?!辨湼缋^續(xù)說。“我.....我也放生,還放生過不止一次。
”扎巴拍著胸脯很自豪,但心里莫名虛得慌。扎巴醉醺醺地回家,歪歪扭扭爬上炕,
手里摸到一只肉乎乎的東西。他聚焦眼珠仔細(xì)看,一對(duì)圓溜溜的綠豆眼睛一眨不眨地盯著他。
死老鼠!扎巴嚇得手臂發(fā)麻,把老鼠扔得老遠(yuǎn)。一陣奇怪的笑聲從屋頂上傳來,
扎巴跑出去看,站著只居高臨下的略微瘸腿的貓頭鷹——正是他之前送去救助站的那只。
扎巴撿石頭砸貓頭鷹,貓頭鷹怪笑著飛走了。接下來的日子里,
扎巴在屋里各處發(fā)現(xiàn)老鼠尸體——米缸里、炕頭上、甚至他的鞋子里。這令他煩不勝煩。
貓頭鷹似乎認(rèn)定他是需要報(bào)恩的對(duì)象,不斷給他送來“禮物”。扎巴嘗試抓貓頭鷹又抓不住。
那只瘸腿的貓頭鷹聰明得嚇人,總能識(shí)破他的陷阱。有時(shí)候扎巴甚至覺得,
貓頭鷹看他的眼神里帶著某種嘲諷?!澳侵回堫^鷹怎么回事?”扎巴終于受不了,
去問救助站的金菲。金菲冷笑:“你放生了它,它報(bào)恩呢!”扎巴哭笑不得。
貓頭鷹和他那個(gè)無法馴服的老婆一樣,一個(gè)送他死老鼠,一個(gè)送他吃了三年牢飯。
“三年牢飯可算便宜你了!”金菲忿忿不平地補(bǔ)充道。金菲永遠(yuǎn)都忘不了,
三年前的那個(gè)冬天,她為了救助一只流浪狗,無意中闖進(jìn)了扎巴的偏房。
那里面關(guān)著一個(gè)瘦骨嶙峋的女人,腳上拴著鐵鏈,眼睛里已經(jīng)沒有了光。后來警察來了,
帶走了扎巴,解救了那個(gè)女人。金菲聽說女人最終回家了,但那種創(chuàng)傷,真的能夠痊愈嗎?
每當(dāng)金菲看到扎巴,就會(huì)想起那個(gè)偏房里的女人,想起那雙絕望的眼睛。
她想不通為什么扎巴只判了三年,更想不通他出獄后怎么能活得如此理所當(dāng)然。
扎巴不明白金菲為什么那么恨他。在他看來,買媳婦在山村里再正常不過了。
他花了全部積蓄,那可是他放了五年羊才攢下的錢。那女人一開始不聽話,
他只能采取點(diǎn)措施,這有什么錯(cuò)?最后他不是“放生”了她嗎?
貓頭鷹的“報(bào)恩”持續(xù)了整個(gè)冬天。扎巴開始習(xí)慣每天清晨尋找和清理死老鼠。
有時(shí)候他甚至?xí)臀蓓斏系呢堫^鷹說幾句話:“喂,幽靈,今天又送什么來了?
”4 靈魂引導(dǎo)奇怪的是,隨著時(shí)間推移,扎巴發(fā)現(xiàn)自己開始做噩夢(mèng)。夢(mèng)里不是貓頭鷹,
而是那個(gè)被他關(guān)了三年的女人。他夢(mèng)見她逃跑,被他抓回來;夢(mèng)見她哭泣,
被他打罵;夢(mèng)見她最終被救走時(shí)回頭看他的眼神——不是喜悅,而是深深的悲哀。一天夜里,
扎巴被貓頭鷹的叫聲驚醒。他走出房門,看見那只貓頭鷹站在院子的柵欄上,
嘴里叼著一只死老鼠。月光下,貓頭鷹的影子拉得很長(zhǎng),像極了那個(gè)瘦弱女人的輪廓。
扎巴突然感到一陣心悸。他想起老人們說過,貓頭鷹是靈魂的引導(dǎo)者,
它們能看見人看不見的東西?!澳闶撬蓙淼膯幔俊痹筒挥勺灾鞯貑柕?。
貓頭鷹扔下死老鼠,發(fā)出那種似笑非笑的叫聲,飛走了。從那天起,
扎巴開始留意打聽那個(gè)女人的下落。經(jīng)過多方詢問,他終于得知,
那個(gè)女人回家后一年就病逝了。據(jù)說她臨終前還在做噩夢(mèng),喊著“不要打我”。
扎巴的心沉了下去。他第一次意識(shí)到,自己對(duì)另一個(gè)人造成了無法挽回的傷害。
那個(gè)有名字有家庭的女人,不是他買來的商品,而是一個(gè)活生生的人,一個(gè)被他摧毀了的人。
春天來臨的時(shí)候,貓頭鷹不再來了。扎巴卻覺得失落,
他甚至開始想念那個(gè)瘸腿的“報(bào)恩者”。他去了救助站,找到金菲?!拔蚁胱鳇c(diǎn)什么。
”扎巴說,“為那個(gè)......為那個(gè)女人做點(diǎn)什么?!苯鸱企@訝地看著他,隨后告訴他,
那個(gè)女人家里還有老母親和一個(gè)年幼的女兒,生活十分艱難。
5 救贖之路扎巴賣掉了自己的幾只羊,湊了一筆錢,托金菲轉(zhuǎn)交給那個(gè)女人的家人。
他開始在救助站做義工,幫忙照顧受傷的動(dòng)物。他特別留意貓頭鷹,
每次看到它們黃色的眼睛,就會(huì)想起那個(gè)夜晚,想起那個(gè)偏房,想起自己曾經(jīng)多么殘忍。
高原上的日子一天天過去,扎巴的頭發(fā)漸漸花白。他再也沒有買過媳婦,
甚至勸說村里的年輕人不要這么做。有些人聽勸,有些人不聽,但扎巴始終堅(jiān)持著。
又一個(gè)凌晨四點(diǎn),扎巴被一陣熟悉的叫聲吵醒。他披衣出門,
看見院子的柵欄上站著一只貓頭鷹——略微瘸腿,眼神犀利。扎巴笑了:“老朋友,
你回來了?!必堫^鷹沒有帶來死老鼠,它只是站在那里,看著扎巴。過了一會(huì)兒,
它發(fā)出一聲柔和的叫聲,展翅飛向剛剛泛起晨曦的天空。扎巴站在院子里,
直到太陽完全升起。他想起鏈哥說過的話——到了春天,馴獸人就會(huì)把動(dòng)物們放生。
也許有些罪孽永遠(yuǎn)無法完全贖清,但每個(gè)人都可以選擇在春天到來時(shí),解開鏈條,打開籠門,
讓自己和他人獲得自由。貓頭鷹是幽靈,也是信使。它帶來的不只是死老鼠,
還有一個(gè)關(guān)于救贖的可能。扎巴望著貓頭鷹消失的方向,輕輕地說:“謝謝你,幽靈朋友。
”遠(yuǎn)處,第一縷陽光照在高原上,給萬物帶來了溫暖和光明。
扎巴的生活因那只瘸腿貓頭鷹的出現(xiàn)而悄然改變。每天清晨,他不再是被噩夢(mèng)驚醒,
而是自然地醒來,第一件事就是查看院子里是否有“禮物”。奇怪的是,
自那天貓頭鷹空爪而來后,死老鼠再也沒有出現(xiàn)過?!八徫伊藛??
”扎巴站在院子里喃喃自語,心中卻莫名有些失落。
6 生命之重這種失落感促使他更加勤快地往救助站跑。金菲起初對(duì)他冷眼相待,
但見扎巴日復(fù)一日地來幫忙,打掃籠舍,喂食動(dòng)物,甚至自掏腰包購(gòu)買醫(yī)療用品,
她的態(tài)度也逐漸軟化?!澳憬裉靵淼谜嬖??!币粋€(gè)清新的早晨,
金菲看到扎巴已經(jīng)在那里清理貓頭鷹籠舍,不禁說道。扎巴直起腰,
用袖子擦了擦額頭的汗:“人老了,睡不著。想著這些小家伙該吃早飯了。
”金菲默默遞給他一杯熱茶:“那只瘸腿的貓頭鷹,你還在見它嗎?”“前幾天來過一次,
但沒留下什么?!痹徒舆^茶杯,熱氣氤氳了他的面容,“我覺得它可能不再來了。
”“貓頭鷹的壽命不長(zhǎng),尤其是野生的?!苯鸱戚p聲說,“也許它找到了自己的歸宿。
”扎巴點(diǎn)點(diǎn)頭,心里卻涌起一陣難過。那只貓頭鷹是他與過去唯一的連接,
是提醒他不可忘記罪責(zé)的活生生的信使。一周后,
救助站接收了一批被盜獵者捕獲后救下的野生動(dòng)物,其中就有三只貓頭鷹幼崽。