林微離開后的教室，陷入了一種奇怪的寂靜。
課桌上還留著她擦拭過的痕跡，空氣中似乎還殘留著她身上那股淡淡的消毒水味——現(xiàn)在大家才知道那氣味的來源。
陳默打開那個小盒子，真切的百達(dá)翡麗在燈光下泛著溫潤的光澤。附著的紙條上的字跡工整而克制，就像林微本人一樣。他想起自己曾經(jīng)懷疑這塊表的真假，臉頰一陣發(fā)燙。
“她媽媽留給她的嫁妝...”張曉不知何時站在旁邊，聲音哽咽，“我們到底做了什么啊...”
班主任李老師深吸一口氣，對全班說：“今天提前放學(xué)。每個人都回家好好想想，明天我們要開一個特殊的班會?！?/p>
同學(xué)們默默收拾書包，沒有人交談，往常放學(xué)的喧鬧被一種沉重的靜默取代。
陳默沒有直接回家，而是去了那家醫(yī)院。他站在腎內(nèi)科病房外，透過玻璃窗，看到林微正在整理母親的遺物。她的動作很慢，很輕，仿佛怕驚擾了什么。
一個護(hù)士走過來，認(rèn)出了陳默：“你是微微的同學(xué)吧？她媽媽昨晚走了，走之前還惦記著微微的學(xué)業(yè)...”護(hù)士嘆了口氣，“那孩子太不容易了。為了不讓媽媽擔(dān)心，總是笑著說醫(yī)藥費(fèi)已經(jīng)解決了。白天上學(xué)，晚上來做護(hù)工，有時候我看她累得在走廊長椅上就睡著了...”
陳默的心揪緊了：“她以后怎么辦？”
“聽說要轉(zhuǎn)學(xué)到外地親戚家。她爸爸工作也要調(diào)動了，可能是想離開這個傷心地吧?！弊o(hù)士搖搖頭，“那孩子自尊心強(qiáng)，不肯接受捐助。其實(shí)醫(yī)院已經(jīng)減免了部分費(fèi)用，但還是...”
陳默謝過護(hù)士，再看一眼病房里的林微，悄悄離開了。
第二天，班級班會的氣氛格外凝重。
李老師站在講臺上，面色嚴(yán)肅：“今天我們不上課，而是上一堂更重要的人生課——關(guān)于同情、尊重和反思?！?/p>
她讓每個同學(xué)輪流發(fā)言，談?wù)剬α治⑹录目捶ê妥约旱母惺堋?/p>
張曉第一個站起來，眼睛又紅又腫：“我...我就是嫉妒她。她那么漂亮，成績好，氣質(zhì)又好...所以當(dāng)我發(fā)現(xiàn)她可能造假時，特別興奮，覺得終于找到了她的缺點(diǎn)...”她哽咽著，“但我從來沒想過她可能有什么苦衷...我就是個混蛋...”
平時跟著起哄的幾個同學(xué)也陸續(xù)承認(rèn)錯誤：
“我以為只是開玩笑，沒想過會傷害那么深...”
“我看到大家都嘲笑她，怕不合群就跟著笑了...”
“其實(shí)我早就覺得她可能有什么難處，但沒敢說出來...”
一個平時很少說話的女生小聲說：“林微其實(shí)幫過我。那次我數(shù)學(xué)題不會，大家都笑我笨，只有她耐心地給我講解...她人真的很好...”
陳默最后發(fā)言：“我們都在追求存在感，通過嘲笑別人來感覺自己強(qiáng)大。但真正強(qiáng)大的人，是像林微那樣，在困境中依然保持尊嚴(yán)和善良的人。”
李老師點(diǎn)頭：“傷害一旦造成，就無法完全抹去。但我們可以從中學(xué)習(xí)，成為更好的人。我提議，我們?yōu)榱治⒆鳇c(diǎn)什么，不是求她原諒，而是表達(dá)我們的歉意和祝福?！?/p>
經(jīng)過討論，大家決定制作一本相冊，記錄林微在班級里的美好瞬間——運(yùn)動會上她為同學(xué)加油的身影，聯(lián)歡會上她安靜的微笑，甚至那些她幫助同學(xué)學(xué)習(xí)的時刻。
“但是...我們好像沒有她的照片...”一個同學(xué)尷尬地發(fā)現(xiàn)。
大家這才意識到，林微總是那個 behind the camera 的人，從未成為焦點(diǎn)。最終，他們只能收集每個人的祝福話語和道歉，制作成一本精致的紀(jì)念冊。
“我們怎么給她呢？她已經(jīng)不想見我們了?！睆垥詥枴?/p>
陳默想了想：“我知道她明天要去火車站。我們可以去送行，但保持距離，不打擾她。”
第二天清晨，細(xì)雨蒙蒙。高二（三）班的同學(xué)們自發(fā)聚集在火車站廣場，但按照約定，躲在一根大柱子后面，不敢上前。
林微和父親出現(xiàn)了，行李很少，只有一個行李箱和一個背包。林父看上去蒼老了許多，背微微佝僂。林微扶著他，依然挺直著脊背。
就在他們要進(jìn)入候車廳時，林微突然停下腳步，轉(zhuǎn)過頭，準(zhǔn)確無誤地看向同學(xué)們躲藏的方向。她早就發(fā)現(xiàn)他們了。
雙方隔著雨幕對視，時間仿佛靜止。
張曉忍不住沖了出去，其他人也跟著上前，但保持在幾步遠(yuǎn)的距離停下。
“林微...對不起...”張曉哭著說，遞上那本紀(jì)念冊，“我們不是求你原諒...只是想告訴你，我們真的知錯了...”
林微的目光掃過每一個同學(xué)的臉，那些曾經(jīng)充滿嘲笑的面孔，此刻寫滿了真誠的懊悔。她輕輕接過紀(jì)念冊，點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒有說話。
陳默鼓起勇氣上前一步，遞還那個手表盒子：“這個你應(yīng)該留著。是你媽媽的愛?！?/p>
林微看著盒子，良久，輕輕搖頭：“愛在心里，不在物中。賣掉它可以幫助更多需要幫助的人。”
她的話讓所有人一震。在這種時刻，她想到的仍然是幫助他人。
火車站的廣播響起，提示開始檢票。
林微最后看了一眼這些同學(xué)，這個她曾經(jīng)努力融入?yún)s最終傷痕累累離開的地方。她的目光在陳默臉上多停留了一秒，似乎想說什么，但最終只是微微頷首，轉(zhuǎn)身離去。
沒有戲劇性的原諒，沒有煽情的告別，只有一個瘦弱卻筆直的背影，消失在候車廳的人群中。
雨越下越大，同學(xué)們卻久久站立，無人離開。
“她會不會永遠(yuǎn)不原諒我們？”一個女生小聲問。
陳默望著林微消失的方向，輕聲說：“原諒與否是她的權(quán)利。我們要做的是記住這一刻，確保自己不再成為施暴者?！?/p>
回到學(xué)校后，班級氛圍悄然發(fā)生了變化。
曾經(jīng)的小團(tuán)體界限模糊了，同學(xué)們更加關(guān)心彼此。張曉甚至發(fā)起了一個公益小組，定期去敬老院和醫(yī)院做志愿者。
“我想用行動而不是言語來彌補(bǔ)。”她說。
一個月后，李老師收到一封沒有寄信人地址的信。信很短：
“謝謝大家的紀(jì)念冊。我已在新學(xué)校安頓。勿掛念。
——林微”
附有一張照片：林微站在一所鄉(xiāng)村學(xué)校前，身邊圍著一群笑臉燦爛的孩子。她依然消瘦，但臉上有一種前所未有的寧靜。
信的末尾有一行小字：“手表已售，款項捐至腎病救助基金會。媽媽會欣慰?！?/p>
這封信和照片被貼在班級公告欄上。沒有人評論，但每個經(jīng)過的同學(xué)都會駐足觀看，然后默默地繼續(xù)前行。
有些傷痛不會完全愈合，有些錯誤無法徹底彌補(bǔ)。但在這個過程中，每個人都悄然成長了。
放學(xué)后，陳默最后一個離開教室。他仔細(xì)擦拭了林微曾經(jīng)使用過的課桌，關(guān)好門窗。
在夕陽的余暉中，課桌上不知被誰刻下了一行小字，那是一個永遠(yuǎn)的提醒：
“這里曾經(jīng)坐著一個比我們都勇敢的女孩?！?/p>