1 契約替身午后的陽(yáng)光透過(guò)咖啡店巨大的落地窗,在地板上投下斑駁的光影。
葉疏桐正低頭用抹布擦拭著吧臺(tái),額前的碎發(fā)隨著動(dòng)作輕輕晃動(dòng),露出一截纖細(xì)白皙的脖頸。
她的動(dòng)作不算快,卻帶著一種沉靜的溫柔,
像是將周遭的喧囂都隔絕在外——直到那道過(guò)于銳利的視線落在她身上。
顧宸坐在靠窗的卡座里,指尖夾著一支未點(diǎn)燃的雪茄,
目光幾乎是瞬間就鎖定了吧臺(tái)后那個(gè)身影。女人垂眸時(shí)眼尾的弧度,
轉(zhuǎn)身時(shí)裙擺掃過(guò)腳踝的姿態(tài),甚至連低頭時(shí)嘴角不自覺(jué)抿起的細(xì)微動(dòng)作,
都像極了記憶里那個(gè)模糊又深刻的輪廓。他沒(méi)說(shuō)話,只是抬手示意隨行的助理,幾分鐘后,
一張燙金名片就遞到了葉疏桐面前?!邦櫩傁M湍阏勔还P交易。”助理的語(yǔ)氣公式化,
卻帶著不容置疑的壓迫感。葉疏桐捏著那張薄薄的卡片,指腹都在微微發(fā)顫。
她剛從醫(yī)院回來(lái),母親病房門(mén)口那張催款單像巨石壓在心頭——三十萬(wàn)的手術(shù)費(fèi),
是她在咖啡店打一輩子工都未必能湊齊的數(shù)字。當(dāng)顧宸的聲音隔著紅木辦公桌傳來(lái),
帶著慣于發(fā)號(hào)施令的冷淡:“一年契約婚姻,我負(fù)責(zé)你母親所有的醫(yī)療費(fèi)用,除此之外,
你能得到一筆足夠讓你下半生無(wú)憂的補(bǔ)償。”她幾乎沒(méi)有猶豫的余地。簽協(xié)議那天,
顧宸的目光在她臉上停留了很久,久到讓她渾身不自在,
才聽(tīng)到他用毫無(wú)溫度的聲音說(shuō):“你很像她。記住,做好你的本分,不該問(wèn)的別問(wèn),
不該想的別想?!比~疏桐低著頭,把那句“她是誰(shuí)”咽回了肚子里,只輕輕“嗯”了一聲。
婚禮定在一個(gè)月后,排場(chǎng)大得驚人。市中心最頂級(jí)的酒店被包場(chǎng),
空運(yùn)來(lái)的白玫瑰堆成了花海,賓客非富即貴,衣香鬢影間盡是觥籌交錯(cuò)的熱鬧。
可這份熱鬧里,唯獨(dú)沒(méi)有屬于新娘的溫度。葉疏桐站在化妝鏡前,
身上那件定制婚紗耗費(fèi)了數(shù)不清的工時(shí),蕾絲與碎鉆在燈光下閃得晃眼,
卻襯得她臉色愈發(fā)蒼白。化妝師剛離開(kāi),門(mén)外就傳來(lái)幾道壓低的議論聲,
像針一樣扎進(jìn)她耳朵里:“你看她穿上婚紗的樣子,是不是和當(dāng)年的蘇晴一模一樣?
”“何止像啊,連眼神都有幾分神似……顧總這是找了個(gè)替身吧?”“噓,小聲點(diǎn),
蘇小姐的事是禁忌,別亂說(shuō)?!比~疏桐抬手撫上婚紗的領(lǐng)口,冰涼的布料貼著皮膚,
讓她想起顧宸那雙總是沒(méi)什么情緒的眼睛。原來(lái)所有人都知道“她”是誰(shuí),
只有她這個(gè)名義上的新娘,像個(gè)局外人,被蒙在鼓里。鏡中的自己穿著華美的婚紗,
卻像個(gè)精致的提線木偶,連笑容都透著身不由己的苦澀。她深吸一口氣,
將那些紛亂的思緒壓下去——她沒(méi)有資格計(jì)較這些,她只是來(lái)履行契約的,不是嗎?
2 替身生活葉疏桐第一次踏入那棟依山而建的別墅時(shí),
初秋的風(fēng)正卷著銀杏葉掠過(guò)雕花鐵欄。管家接過(guò)她行李箱的動(dòng)作輕得像怕驚擾了什么,
拋光的大理石地面映出她局促的影子,
一路延伸到挑高的客廳中央——那里懸掛著一盞水晶燈,成千上萬(wàn)的切割面折射著冷光,
把偌大的空間照得如同冰封的宮殿?!岸菛|側(cè)是您的房間,顧先生的臥室在西側(cè),
非必要請(qǐng)勿靠近?!惫芗业穆曇羝椒€(wěn)無(wú)波,指給她的那扇門(mén)推開(kāi)時(shí),傳來(lái)輕微的氣壓聲。
房間里的陳設(shè)是精心布置過(guò)的,米色的墻紙,天鵝絨窗簾,衣帽間里掛滿了標(biāo)簽未拆的衣裙。
葉疏桐伸手碰了碰一件藕粉色連衣裙的袖口,細(xì)膩的真絲蹭過(guò)指尖,
她想起自己打包帶來(lái)的幾件棉質(zhì)T恤——它們此刻正被管家恭敬地放在衣帽間最角落的位置,
像一群誤入盛宴的灰姑娘。改變是從第二天清晨開(kāi)始的。顧宸的助理送來(lái)一個(gè)燙金筆記本,
封面印著縮寫(xiě)“SQ”。“這是蘇小姐的生活習(xí)慣記錄,”助理推了推眼鏡,
語(yǔ)氣帶著職業(yè)化的嚴(yán)謹(jǐn),“顧先生希望您能盡快熟悉。”葉疏桐翻開(kāi)筆記本,
第一頁(yè)就寫(xiě)著“晨起喝溫蜂蜜水,不加檸檬”。她從前只喝白水,
卻還是在第二天早上笨拙地調(diào)好了溫度。接著是“每周三下午要去畫(huà)廊看展,
尤其偏愛(ài)印象派”,她對(duì)著手機(jī)惡補(bǔ)莫奈與雷諾阿的區(qū)別時(shí),顧宸恰好經(jīng)過(guò)書(shū)房,
目光在她屏幕上停留了三秒,嘴角幾不可察地彎了一下。最讓她為難的是發(fā)型。
蘇晴留著及腰的長(zhǎng)卷發(fā),而葉疏桐一直是利落的齊肩短發(fā)。當(dāng)造型師拿著卷發(fā)棒靠近時(shí),
她下意識(shí)縮了縮脖子,發(fā)尾被燙得微微卷曲的瞬間,鏡子里的人影忽然變得陌生起來(lái)。
那天晚餐,顧宸盯著她的新發(fā)型看了很久,久到她握著刀叉的手開(kāi)始冒汗,
才聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō):“頭發(fā)再留長(zhǎng)些?!彼臏厝峥偸峭蝗缙鋪?lái)。
有次葉疏桐學(xué)著做蘇晴最愛(ài)的奶油燉菜,不小心被蒸汽燙紅了手腕,顧宸正好回家,
竟親自找來(lái)燙傷膏。他的指腹帶著薄繭,擦藥膏時(shí)的動(dòng)作輕得不像話,
目光落在她手腕上的專注,讓她心頭猛地一跳??上乱幻耄囊暰€移到她臉上,
那點(diǎn)溫度就散了,只剩下透過(guò)她看向虛空的恍惚?!跋麓涡⌒模彼栈厥謺r(shí),
語(yǔ)氣冷得像結(jié)了冰,“別弄傷了臉?!苯缦尴褚粭l無(wú)形的線,畫(huà)在別墅的每個(gè)角落。
她學(xué)會(huì)在顧宸晚歸時(shí)留一盞玄關(guān)燈,卻從不會(huì)問(wèn)他去了哪里;她記得他襯衫要熨燙的角度,
卻從不會(huì)在他處理工作時(shí)遞一杯咖啡。有次她在花園修剪玫瑰,看見(jiàn)顧宸站在露臺(tái)打電話,
夕陽(yáng)把他的側(cè)影描得柔和,他說(shuō)“……還是老樣子,她今天也喜歡坐在窗邊看書(shū)”,
聲音里的繾綣讓林薇薇握著修枝剪的手一松,玫瑰刺扎進(jìn)掌心,滲出血珠來(lái)。
深夜的別墅比白天更冷。葉疏桐常常坐在窗邊,看著樓下泳池里的燈光碎成一片金箔。
她想起母親病房里逐漸撤去的監(jiān)護(hù)儀,想起銀行卡里不斷匯入的數(shù)字,
指尖一遍遍摩挲著掌心那道淺淺的疤痕。這棟別墅里的一切都不屬于她,
包括顧宸偶爾落在她身上的、那些借尸還魂般的溫柔。
3 真相浮現(xiàn)深秋的商業(yè)晚宴設(shè)在濱江酒店的宴會(huì)廳,水晶燈倒映在江面上,
像撒了一河的碎星。葉疏桐穿著顧宸指定的寶藍(lán)色長(zhǎng)裙,裙擺掃過(guò)光滑的大理石地面時(shí),
總讓她想起蝴蝶振翅的聲音。她挽著顧宸的手臂穿梭在人群中,
努力模仿著筆記本里寫(xiě)的“微笑時(shí)嘴角上揚(yáng)十五度”,直到高跟鞋的細(xì)跟卡在地毯接縫處。
腳踝傳來(lái)的刺痛讓她驚呼出聲,身體不受控制地向前傾倒。預(yù)想中的摔倒沒(méi)有到來(lái),
腰間忽然多了一道堅(jiān)實(shí)的支撐。葉疏桐抬頭,
撞進(jìn)顧宸驟然緊縮的瞳孔里——那里面沒(méi)有平日的疏離,沒(méi)有透過(guò)她看別人的恍惚,
只有純粹的、帶著驚慌的擔(dān)憂,像溺水者抓住浮木般緊緊攥著她的手臂?!皼](méi)事吧?
”他的聲音有些發(fā)緊,指尖甚至微微顫抖。周圍的喧囂仿佛瞬間退去,
葉疏桐能聽(tīng)見(jiàn)自己擂鼓般的心跳,直到顧宸猛地松開(kāi)手,后退半步,恢復(fù)了慣常的冷漠。
“走路小心點(diǎn)?!彼碇淇?,語(yǔ)氣平淡得像在說(shuō)天氣,
可耳根泛起的微紅卻沒(méi)逃過(guò)她的眼睛。晚宴后半段,葉疏桐借口不適提前離場(chǎng)。
坐在回程的車?yán)?,她反?fù)回想剛才那個(gè)瞬間,顧宸掌心的溫度似乎還留在腰間。
車窗外的霓虹飛速倒退,她忽然分不清,那片刻的擔(dān)憂,究竟是屬于自己,
還是屬于那個(gè)被他藏在心底的名字。深夜的別墅靜得能聽(tīng)見(jiàn)時(shí)鐘滴答。葉疏桐口渴下樓,
卻看見(jiàn)書(shū)房還亮著燈。顧宸今晚沒(méi)有回來(lái),她鬼使神差地走了過(guò)去,
發(fā)現(xiàn)門(mén)虛掩著——這是從未有過(guò)的情況。書(shū)房里彌漫著淡淡的雪松香氣,
那是顧宸慣用的香氛。葉疏桐的目光被書(shū)桌后的墻壁吸引,
那里有一塊區(qū)域的墻紙顏色比周圍略淺。她伸手按了按,竟摸到一塊松動(dòng)的木板。
木板后藏著一個(gè)暗格,里面只有一個(gè)相框。葉疏桐拿出來(lái)時(shí),指腹觸到冰冷的玻璃,
心跳驟然漏了一拍。照片上的女孩站在陽(yáng)光下,笑得眉眼彎彎,穿著她今天那條寶藍(lán)色長(zhǎng)裙,
連嘴角揚(yáng)起的弧度都和自己如出一轍。她確實(shí)像,像到讓人心頭發(fā)緊。
葉疏桐指尖拂過(guò)照片里女孩的臉頰,忽然注意到相框背面貼著一張泛黃的便簽。
上面用鋼筆寫(xiě)著日期:三年前的10月17日。這個(gè)日期像一道閃電劈進(jìn)腦海。
葉疏桐踉蹌著后退半步,撞到身后的書(shū)架。三年前的10月17日,
她永遠(yuǎn)記得那天下著暴雨,她乘坐的公交車為了避讓一輛失控的黑色轎車,
在盤(pán)山路上發(fā)生側(cè)翻。她額頭縫了五針,而新聞里說(shuō),那輛黑色轎車墜崖后爆炸,車主失蹤,
至今杳無(wú)音訊。照片里的蘇晴,穿的正是和那輛黑色轎車同款色系的長(zhǎng)裙。
葉疏桐把相框塞回暗格,木板合上時(shí)發(fā)出輕微的聲響。窗外的月光透過(guò)百葉窗,
在地板上投下一道道陰影,像無(wú)數(shù)雙窺視的眼睛。她扶著墻壁走出書(shū)房,
冰涼的觸感從掌心蔓延到脊背——原來(lái)她住進(jìn)這棟別墅,扮演這個(gè)角色,從來(lái)都不是偶然。
那場(chǎng)改變她命運(yùn)的車禍,那個(gè)讓顧宸魂?duì)繅?mèng)繞的名字,早已在三年前的暴雨里,
悄然系上了一個(gè)死結(jié)。4 雨夜失控入冬后的第一場(chǎng)雪落下來(lái)時(shí),葉疏桐正在廚房煮姜湯。
別墅的暖氣開(kāi)得很足,玻璃窗上凝著一層薄霧,她用指尖在霧上畫(huà)了個(gè)歪歪扭扭的太陽(yáng),
轉(zhuǎn)身時(shí)正撞見(jiàn)顧宸站在廚房門(mén)口。他大概是剛從公司回來(lái),深色大衣上還沾著雪粒,
領(lǐng)口敞開(kāi)著,露出一截線條緊繃的鎖骨?!扒缜鐝牟缓冉獪f(shuō)有股藥味。
”顧宸的聲音帶著室外的寒氣,卻沒(méi)像往常那樣轉(zhuǎn)身離開(kāi)。葉疏桐握著湯勺的手頓了頓,
鍋里的姜塊在沸水中翻滾,辛辣的香氣漫出來(lái),模糊了兩人之間的距離?!拔覌屢郧翱傉f(shuō),
下雪天喝這個(gè)暖身子?!彼÷暯忉專咽⒑玫慕獪f過(guò)去時(shí),杯壁不小心碰到他的手指,
燙得他猛地縮回手。那是她第一次見(jiàn)顧宸失態(tài)。他皺著眉甩了甩手,指尖泛起淡淡的紅。
葉疏桐下意識(shí)想去拿燙傷膏,腳步剛邁出去,就看見(jiàn)顧宸別過(guò)臉,
語(yǔ)氣恢復(fù)了慣常的冷硬:“不用。”可那天晚上,她發(fā)現(xiàn)自己的保溫杯里多了一袋紅糖。
管家說(shuō)是顧先生吩咐的,“葉小姐似乎不太習(xí)慣喝蜂蜜水”。
葉疏桐開(kāi)始在細(xì)節(jié)里捕捉那個(gè)藏在冷漠面具后的人。他會(huì)在她看書(shū)時(shí)悄悄調(diào)亮臺(tái)燈,
會(huì)在她隨口說(shuō)喜歡某家店的點(diǎn)心后,讓司機(jī)每天去排隊(duì)。有次她重感冒發(fā)燒,
迷迷糊糊中感覺(jué)有人用手背貼她的額頭,動(dòng)作輕得像羽毛,她想睜開(kāi)眼,
卻被掖緊的被角困住——等她第二天醒來(lái),床頭柜上放著退燒藥,管家說(shuō)顧先生徹夜沒(méi)睡,
就在書(shū)房處理工作。她知道自己不該動(dòng)心。每次顧宸看著她的眼睛說(shuō)“這個(gè)角度很像她”時(shí),
她都能清晰地感覺(jué)到心臟被針扎的疼??僧?dāng)他因?yàn)樗S口提的一句“喜歡院子里的臘梅”,
就讓園丁連夜補(bǔ)種了滿院的花苗時(shí),那些理智筑起的堤壩,還是會(huì)悄悄裂開(kāi)一道縫。
顧宸的變化更隱蔽。他開(kāi)始在晚餐時(shí)和她聊幾句工作之外的事,
會(huì)在她學(xué)著蘇晴的樣子彈鋼琴時(shí),忽然說(shuō)“你自己的指法其實(shí)更好看”。有次商業(yè)會(huì)談,
合作方老板多看了葉疏桐兩眼,顧宸不動(dòng)聲色地?fù)踉谒砬埃?/p>
語(yǔ)氣平淡卻帶著不容置疑的壓迫感:“王總,我們還是談合同吧?!鞭D(zhuǎn)折發(fā)生在一個(gè)雨夜。
顧宸應(yīng)酬到深夜才回來(lái),滿身的酒氣裹著寒氣,進(jìn)門(mén)時(shí)腳步踉蹌了一下。葉疏桐剛想叫管家,
就被他一把抓住手腕。他的手掌滾燙,帶著酒后的灼熱,眼神卻蒙著一層水汽,
像是透過(guò)她在看很遠(yuǎn)的地方。“晴晴……”他的聲音很低,帶著濃重的鼻音,尾音微微發(fā)顫,
“別離開(kāi)我,好不好?”葉疏桐的心跳瞬間漏了一拍。她想掙開(kāi),手腕卻被握得更緊。
顧宸低下頭,額頭抵著她的發(fā)頂,呼吸噴在她的頸窩,
帶著威士忌的醇香和一絲不易察覺(jué)的脆弱?!拔抑厘e(cuò)了,”他喃喃自語(yǔ),
手指撫過(guò)她的臉頰,動(dòng)作溫柔得讓人心碎,“那天不該跟你吵架,
不該讓你一個(gè)人走……”他說(shuō)了很多,斷斷續(xù)續(xù)的,像是積壓了很久的話終于找到了出口。
葉疏桐僵在原地,聽(tīng)著那些屬于“蘇晴”的回憶,眼淚卻不爭(zhēng)氣地往下掉。
原來(lái)這個(gè)在商場(chǎng)上殺伐果斷的男人,也會(huì)有這樣狼狽脆弱的時(shí)刻。那天晚上,
顧宸最終沒(méi)回自己的房間,就在客廳的沙發(fā)上睡著了。葉疏桐拿了條毯子給他蓋上,
借著窗外的路燈,看清了他眼下的青黑和緊蹙的眉頭。她伸出手,想撫平他眉間的褶皺,
指尖快要碰到時(shí),又猛地收了回來(lái)。5 決裂時(shí)刻第二天清晨,顧宸醒來(lái)時(shí),
葉疏桐正在準(zhǔn)備早餐。他坐在餐桌前,看著她端來(lái)煎蛋的背影,眼神復(fù)雜。
葉疏桐心里存著一絲微弱的期待,或許,酒后的坦誠(chéng)能讓他們之間的關(guān)系變得不一樣。
可顧宸開(kāi)口時(shí),聲音冷得像結(jié)了冰:“昨晚的事,忘了它?!彼畔碌恫娴膭?dòng)作很重,
瓷盤(pán)發(fā)出刺耳的碰撞聲?!坝涀∧愕纳矸荩~疏桐,”他抬眼看她,
目光里沒(méi)有了昨夜的脆弱,只剩下冰冷的警告,“別妄想不屬于你的東西。
”葉疏桐端著牛奶的手猛地一抖,溫?zé)岬囊后w濺在手背上,她卻感覺(jué)不到疼。
原來(lái)昨晚的溫柔和脆弱都是假的,他喊的是“晴晴”,不是“疏疏”;他依賴的是那個(gè)影子,
不是她。她看著顧宸起身離開(kāi)的背影,挺拔卻決絕,忽然想起自己剛住進(jìn)別墅時(shí),
管家說(shuō)的那句話——“非必要請(qǐng)勿靠近”。窗外的雨還在下,敲打著玻璃,發(fā)出沉悶的聲響。
葉疏桐低頭看著手背上的奶漬,慢慢握緊了拳頭。指甲陷進(jìn)掌心,傳來(lái)清晰的痛感,
這痛感讓她清醒——她和顧宸之間,隔著一個(gè)蘇晴,隔著一場(chǎng)永遠(yuǎn)無(wú)法醒來(lái)的夢(mèng)。
而她這場(chǎng)動(dòng)心,從一開(kāi)始,就是個(gè)笑話。春末的雨總帶著纏綿的濕意,
葉疏桐正在花房修剪新到的鈴蘭——這是蘇晴最愛(ài)的花,
她已經(jīng)能熟練地避開(kāi)那些細(xì)小的尖刺。玻璃門(mén)外傳來(lái)汽車引擎的聲音,她以為是顧宸回來(lái),
抬頭時(shí)卻看見(jiàn)管家臉上難得的慌亂。6 替身歸來(lái)“葉小姐,顧先生……帶客人回來(lái)了。
”葉疏桐握著花枝的手一頓,鈴蘭的花瓣簌簌落在青瓷花盆里。她轉(zhuǎn)過(guò)身,
看見(jiàn)顧宸站在玄關(guān),而他身邊的女人正摘下墨鏡,露出一張與自己幾乎重疊的臉。
只是那雙眼睛更亮,帶著久經(jīng)世事的銳利,不像她總是藏著怯懦?!鞍㈠?,我回來(lái)了。
”女人的聲音嬌俏又帶著點(diǎn)撒嬌的意味,自然地挽住顧宸的手臂,目光掃過(guò)葉疏桐時(shí),
帶著毫不掩飾的審視,“這位是?”顧宸的視線在兩個(gè)相似的面孔間游移,喉結(jié)滾動(dòng)了兩下,
才找回自己的聲音:“蘇晴,你……”他想說(shuō)什么,最終卻只是轉(zhuǎn)向葉疏桐,語(yǔ)氣干澀,
“你先回房。”葉疏桐沒(méi)動(dòng)。她看著那個(gè)叫蘇晴的女人指尖涂著正紅色的指甲油,
撫過(guò)顧宸西裝紐扣的動(dòng)作熟稔又親昵,像在撫摸自己失而復(fù)得的珍寶。那天晚上,
顧宸的書(shū)房亮到天明,她隔著門(mén)板聽(tīng)見(jiàn)爭(zhēng)執(zhí)聲,