7月12號(hào)晚上八點(diǎn)十七分，數(shù)核科技12層的紅色應(yīng)急燈還在閃。陳默左手腕上，黑疤已經(jīng)蓋住了三分之一皮膚，底下的二進(jìn)制紋路一跳一跳，刺痛順著手臂往上鉆。手機(jī)屏幕上，“標(biāo)記進(jìn)度”跳到了25%，系統(tǒng)自帶的“容器確認(rèn)倒計(jì)時(shí)”只剩43分鐘。
“行政大姐的工位在那邊！”林小雨扯著陳默往角落跑，手里捏著剛打印出來(lái)的工位圖，“我剛查了打卡記錄，她今天沒(méi)請(qǐng)假，人卻不在，電腦還亮著，肯定不對(duì)勁?！?/p>
兩人沖到行政工位前，屏幕果然亮著，那個(gè)眼熟的亂碼文件夾就擺在桌面正中央。陳默吸了口氣點(diǎn)開(kāi)，里面的圖片讓他后背發(fā)涼：
第一張，是行政大姐在茶水間接水，身后站著一個(gè)黑影； 第二張，她手里緊攥著機(jī)房鑰匙，鑰匙鏈上掛的金屬牌刻著“03”（跟之前碎紙上的實(shí)驗(yàn)體編號(hào)對(duì)上了）； 第三張最嚇人，背景是1998年老精神病院的檔案室，墻上的日歷停在“7月13日19:07”，行政大姐被七個(gè)穿病號(hào)服的人影圍在中間，每個(gè)人胸口都套著紅框。
“19:07……”林小雨突然停住，手指在鍵盤(pán)上飛快地敲，“之前那份實(shí)驗(yàn)報(bào)告里，1998年事故就是這個(gè)時(shí)間發(fā)生的！系統(tǒng)剛才崩了三次，每次時(shí)間都跟當(dāng)年事故后的‘意識(shí)波動(dòng)峰值’完全吻合，00:13、4:07、8:17，你看這些分鐘數(shù)：13、07、17，跟事故時(shí)間是對(duì)應(yīng)的！”
陳默的手機(jī)突然震了，是老王發(fā)來(lái)的微信，只有一行亂碼：「機(jī)房黑影變?nèi)齻€(gè)，07快撐不住，接口要同頻信號(hào)」。消息發(fā)出來(lái)兩秒就被撤回，再發(fā)過(guò)去，顯示“對(duì)方已開(kāi)啟好友驗(yàn)證”，老王的賬號(hào)被系統(tǒng)控制了。
“得趕快破譯加密日志，里面一定有阻止崩潰的辦法?！绷中∮臧压P記本連上行政的電腦，屏幕彈出提示：「日志解密需30分鐘，請(qǐng)保持網(wǎng)絡(luò)連接」?！靶姓碾娔X連著機(jī)房主服務(wù)器的內(nèi)網(wǎng)，剛好能拿到權(quán)限，可是……”她抬頭看向窗外，整棟寫(xiě)字樓只有12層和機(jī)房所在的13層還亮著燈，像兩盞幽幽招魂的燈籠。
晚上八點(diǎn)四十，解密進(jìn)度走到60%。林小雨的屏幕上開(kāi)始跳出模糊的日志內(nèi)容：
「1998.7.13 18:50：實(shí)驗(yàn)體01-07意識(shí)波動(dòng)異常，異丙醇濃度超標(biāo)，服務(wù)器散熱失效……」 「19:02：07號(hào)實(shí)驗(yàn)體（老王父親）意識(shí)暴動(dòng)，試圖破壞主服務(wù)器，需注入‘穩(wěn)定意識(shí)’……」 「19:07：服務(wù)器過(guò)載崩潰，7個(gè)實(shí)驗(yàn)體意識(shí)逸散，融入數(shù)據(jù)池，啟動(dòng)‘輪回預(yù)案’，每32年補(bǔ)充7個(gè)容器……」
“原來(lái)當(dāng)年事故是意識(shí)暴動(dòng)引發(fā)的！”陳默盯著屏幕，手心的銅鏡標(biāo)記突然發(fā)燙，“現(xiàn)在系統(tǒng)每次崩潰，都是在重演當(dāng)年的過(guò)程，散熱失效、意識(shí)波動(dòng)、最后崩潰。崩潰時(shí)間又跟當(dāng)年峰值時(shí)間一致，說(shuō)明系統(tǒng)在‘復(fù)刻’事故，逼我們湊齊七個(gè)容器補(bǔ)意識(shí)！”
就在這時(shí)，辦公區(qū)的燈又開(kāi)始閃，這次不是亂閃，是有規(guī)律的“亮—滅—亮—亮”，像在發(fā)電報(bào)。林小雨趕緊掏出手機(jī)打開(kāi)解碼軟件，對(duì)準(zhǔn)燈光掃：“翻譯出來(lái)了……是‘需要新的容器，剩余時(shí)間20分鐘’！”
“還差三個(gè)！”陳默的手機(jī)彈出新提示：「4/7容器確認(rèn)完成（行政大姐），剩余3人將在20分鐘內(nèi)強(qiáng)制標(biāo)記」。他突然想起什么，拉起林小雨就往IT部跑：“主管！IT主管肯定知道更多，他有機(jī)房最高權(quán)限，之前不是他不讓你查日志嗎？說(shuō)不定他也是容器！”
IT主管的工位鎖著，林小雨用備用鑰匙打開(kāi)。電腦剛一啟動(dòng)，亂碼文件夾就彈了出來(lái)，第五個(gè)容器確認(rèn)了。里面的圖片比之前的更嚇人：主管被紅色標(biāo)注框纏在服務(wù)器機(jī)柜上，旁邊站著老王，老王眼睛冒著綠光，手里捏著一根數(shù)據(jù)線，正往主管脖子上插。
“老王被系統(tǒng)控制了！”林小雨聲音發(fā)顫。這時(shí)解密進(jìn)度剛好跳到100%，日志第七頁(yè)的內(nèi)容顯示出來(lái)：
「阻止崩潰的方法：在系統(tǒng)第七次崩潰時(shí)，用‘07血脈’觸發(fā)底層接口，同時(shí)導(dǎo)入張醫(yī)生的意識(shí)碎片，第七次崩潰時(shí)間，1998.7.13 19:07（即2025.7.13 19:07）」。
“明晚七點(diǎn)零七分！”陳默攥緊截圖，手機(jī)突然進(jìn)來(lái)一個(gè)陌生來(lái)電。接通后是老王的聲音，夾著電流雜音：“陳默……機(jī)房……黑影在抓我……接口在主服務(wù)器下面……快……”電話猛地?cái)嗔耍瑐鱽?lái)一陣“滋滋”聲，像電線被扯斷。
晚上九點(diǎn)整，“砰”的一聲巨響，辦公區(qū)徹底斷電。只有林小雨的筆記本還亮著，屏幕上跳出血紅提示：「系統(tǒng)第四次崩潰，意識(shí)波動(dòng)峰值即將到達(dá)」。黑暗中，走廊傳來(lái)“沙沙”的腳步聲，不是一個(gè)人，是四個(gè)，跟已確認(rèn)的容器數(shù)量剛好對(duì)上。
“手電！”陳默趕緊打開(kāi)手機(jī)電筒，光掃過(guò)去，四個(gè)黑影站在走廊盡頭，都穿著破破爛爛的病號(hào)服，胸口編號(hào)依稀可辨：01、03、05、07。最前面那個(gè)07號(hào)，手里拿著老王的黑色保溫杯，杯蓋掉在地上，里面的水變成了暗紅色。
“快跑！去機(jī)房救老王！”林小雨拽著陳默往電梯沖。電梯門(mén)一開(kāi)，里面卻站著行政大姐，她眼睛泛著白光，像被控制了，伸手就抓陳默的手腕?！皠e碰她！”陳默突然想起之前林小雨發(fā)現(xiàn)的反向框選，趕緊打開(kāi)手機(jī)標(biāo)注軟件，對(duì)著行政大姐身邊的黑影畫(huà)了個(gè)反向框，黑影像被電擊一樣退了一步，行政大姐眼神一下子清醒了。
“我……我剛剛像在做夢(mèng)，好多人影在拉我……”她癱坐在地上，手里捏著一張紙條，是老王寫(xiě)的：「機(jī)房主服務(wù)器下面有個(gè)銅制接口，只有07的烙印能打開(kāi)，切記，別信系統(tǒng)的任何提示」。
就在這時(shí)，機(jī)房方向傳來(lái)“轟隆”一聲，整棟樓都震了一下。林小雨的筆記本屏幕瘋狂閃爍，日志第七頁(yè)的內(nèi)容開(kāi)始扭曲，變成一行血字：
「第七次崩潰前，需湊齊7個(gè)容器，否則數(shù)據(jù)池爆炸，意識(shí)逸散至整棟樓」。
黑影又追上來(lái)了，速度比剛才更快，手里還多了些金屬碎片，像是從服務(wù)器上硬拆下來(lái)的。陳默拉起行政大姐和林小雨就往安全通道跑，可通道門(mén)鎖得死死的，把手上纏著一圈鐵絲，跟之前機(jī)房那根一模一樣，上面還掛著一根黑頭發(fā)，像是老王的。
晚上九點(diǎn)十分，容器確認(rèn)倒計(jì)時(shí)只剩十分鐘。陳默的手機(jī)彈出提示：「5/7容器確認(rèn)完成（IT部主管）」。主管的鏡像文件夾自動(dòng)發(fā)到了林小雨的筆記本上，最新一張圖是他在機(jī)房門(mén)口，被兩個(gè)黑影架著，手指向主服務(wù)器的方向，旁邊寫(xiě)著一行字：「接口被黑影圍著，老王在里面……」
“主管還活著！得去救他！”陳默剛要撞門(mén)，林突然喊：“你看時(shí)間！”陳默抬頭看手機(jī)，屏幕上顯示的不是晚上九點(diǎn)十分，而是“19:07”：1998年實(shí)驗(yàn)事故的時(shí)間。
“系統(tǒng)在改時(shí)間！”林小雨的筆記本又跳出新的燈光摩爾斯碼，翻譯出來(lái)是：「7個(gè)容器，7次崩潰，7分鐘，19:07，只剩7分鐘」。她手腕突然一痛，抬手一看，黑疤也開(kāi)始擴(kuò)散了，標(biāo)記進(jìn)度跳到了15%：“系統(tǒng)在加速標(biāo)記補(bǔ)位容器！我快撐不住了！”
就在這時(shí)，安全通道門(mén)“咔噠”一聲自己開(kāi)了。可門(mén)后不是樓梯，而是通往服務(wù)器機(jī)房的走廊。地上扔著老王的黑色外套，上面沾著暗紅色液體，旁邊是個(gè)摔碎的U盤(pán)，是林小雨之前拷貝實(shí)驗(yàn)報(bào)告用的，碎片上還能看清“1998”的字樣。
走廊盡頭的機(jī)房門(mén)虛掩著，里面?zhèn)鱽?lái)老王的呼救：“陳默！快……接口要被黑影破壞了！”陳默剛要邁步，手機(jī)就彈出警告：「注意：前方為‘意識(shí)陷阱’，進(jìn)入后將鎖定意識(shí)」。
他回頭看向林小雨和行政大姐，兩人手上的黑疤都在發(fā)燙。行政大姐的鏡像文件夾突然更新，多了一張圖：陳默走進(jìn)機(jī)房，被七個(gè)紅框包圍，機(jī)房墻上掛著1998年的實(shí)驗(yàn)合影，張醫(yī)生的臉被涂成紅色，跟陳默手心的銅鏡標(biāo)記一模一樣。
“進(jìn)……還是不進(jìn)？”林小雨聲音發(fā)抖。容器確認(rèn)倒計(jì)時(shí)只剩五分鐘，手機(jī)屏幕上，第六個(gè)容器的名字正慢慢浮現(xiàn)出來(lái)，是之前幫陳默修過(guò)電腦的技術(shù)小哥。他的鏡像文件夾里只有一張空白圖，底下寫(xiě)著一行字：
「最后一個(gè)容器，是你最信任的人」。