我老公蔣川最近很寶貝他的后備箱，車(chē)停在自家車(chē)庫(kù)里也要鎖上。
他說(shuō)是放了公司重要的樣品，怕丟。今天他上班忘了帶文件，我送去公司，
順便拿了他的備用鑰匙。鬼使神差地，我按下了后備箱的開(kāi)關(guān)。
里面放著的兒童安全座椅刺痛了我的心。我和蔣川是丁克，結(jié)婚十二年，他最?？湮业?，
就是我思想獨(dú)立，不被生兒育女綁架。我坐進(jìn)駕駛室，手指顫抖著點(diǎn)開(kāi)導(dǎo)航記錄。
最近的目的地，高頻出現(xiàn)一個(gè)地址——春苗幼兒園。下午三點(diǎn)，我等在了幼兒園門(mén)口。
我看見(jiàn)蔣川牽著一個(gè)小男孩的手走出來(lái)，那孩子的眉眼，和他一個(gè)模子刻出來(lái)的。
他的遠(yuǎn)房表妹林薇笑著迎上去，自然地接過(guò)蔣川手里的書(shū)包，親了親他的臉頰。
原來(lái)他不是不愛(ài)孩子，只是不愛(ài)我生的孩子。……1我回到家，蔣川已經(jīng)在了。
他穿著家居服，正在廚房里哼著歌準(zhǔn)備晚餐，一副歲月靜好的模樣?！盎貋?lái)了？
”他回頭沖我笑，“今天辛苦了，特地給你做了你愛(ài)吃的糖醋排骨。
”我把他的備用鑰匙放在玄關(guān)的柜子上，發(fā)出清脆的一聲響。他的動(dòng)作頓了一下。我換好鞋，
走進(jìn)廚房，靠在門(mén)框上?！笆Y川，你后備箱里的兒童座椅，是給哪個(gè)客戶(hù)準(zhǔn)備的？
”他切菜的手停在半空。廚房里只剩下抽油煙機(jī)嗡嗡的聲音?！笆裁醋?？”他轉(zhuǎn)過(guò)頭，
臉上帶著恰到好處的疑惑，“我沒(méi)放什么座椅啊，是不是你看錯(cuò)了？”“春苗幼兒園門(mén)口，
那家新開(kāi)的母嬰店打折？”我輕聲問(wèn)。他的臉色瞬間變了。
那種從從容不迫到瞬間僵硬的轉(zhuǎn)變，比任何回答都來(lái)得真實(shí)?！澳愀櫸?？
”他的聲音冷了下來(lái)，帶著一絲被侵犯的惱怒?！拔抑皇侨ソo你送文件。
”“送文件需要翻我的后備箱，查我的導(dǎo)航記錄？”他提高了音量，
將手里的菜刀重重地剁在案板上，“沈書(shū)妤，我們之間最基本的信任呢？”我看著他，
忽然覺(jué)得很可笑。信任。他也配提這兩個(gè)字。我沒(méi)再說(shuō)話(huà)，轉(zhuǎn)身回了臥室，關(guān)上了門(mén)。門(mén)外，
是他壓抑著怒氣的咒罵，和盤(pán)子摔碎的聲音。我一夜沒(méi)睡。天亮?xí)r，我走出臥室。
客廳的狼藉已經(jīng)被收拾干凈，蔣川坐在餐桌旁，面前擺著兩份早餐。見(jiàn)我出來(lái)，
他立刻站起身，臉上帶著疲憊的討好?！皶?shū)妤，對(duì)不起，我昨天情緒太激動(dòng)了。
”他走過(guò)來(lái)想拉我的手，我避開(kāi)了。他的手尷尬地停在半空?！澳莻€(gè)孩子，”他深吸一口氣，
像是下定了某種決心，“是林薇的?！蔽异o靜地看著他，等他繼續(xù)表演。
“她……她遇人不淑，被個(gè)渣男騙了，生下孩子后那男的就跑了。
她一個(gè)女孩子帶著孩子太可憐了，你知道我媽一直很疼她，就讓我多幫襯著點(diǎn)。
”“所以你就幫她養(yǎng)孩子？”“我只是偶爾接送一下，給她點(diǎn)錢(qián)，不然她們母子怎么活？
”他一臉的坦蕩和無(wú)奈，“這事我一直想告訴你，又怕你多想。畢竟我們是丁克，
我怕你覺(jué)得我背叛了我們的約定?！薄拔覜](méi)多想?！蔽艺f(shuō)。他松了口氣，臉上重新露出笑容，
“我就知道你最通情達(dá)理了。書(shū)妤，我們……”“離婚吧?！蔽掖驍嗨?/p>
22他臉上的笑容凝固了?！澳阏f(shuō)什么？”“我說(shuō)，我們離婚?！蔽抑貜?fù)了一遍，聲音不大，
但很清晰，“房子是婚前我父母買(mǎi)的，歸我。車(chē)子你開(kāi)走。存款一人一半?！薄吧驎?shū)妤！
”他像是被踩了尾巴的貓，瞬間炸了毛，“你為了這點(diǎn)破事就要離婚？你有沒(méi)有良心？
我只是在幫我表妹！”“是嗎？”我看著他因?yàn)閼嵟で哪槪澳悄愀也桓易屇莻€(gè)孩子，
當(dāng)著我的面，叫你一聲舅舅？”他噎住了。半晌，他從牙縫里擠出幾個(gè)字：“你不可理喻。
”說(shuō)完，他抓起外套，摔門(mén)而去。蔣川走了三天。一個(gè)電話(huà)，一條信息都沒(méi)有。
我獨(dú)自待在這座空曠的房子里，記憶洶涌而至。我想起十二年前，我們結(jié)婚時(shí)，
他當(dāng)著所有賓客的面，握著我的手，深情款款。他說(shuō)：“書(shū)妤，謝謝你愿意和我一起，
選擇一種更自由、更忠于自我的生活方式。我們不要孩子，我們要把所有的愛(ài)和精力，
都留給我們彼此和這個(gè)世界。”臺(tái)下掌聲雷動(dòng)。我當(dāng)時(shí)感動(dòng)得一塌糊涂，
覺(jué)得嫁給了全世界最懂我的男人。我想起五年前，我看著朋友家可愛(ài)的寶寶，
曾有過(guò)片刻的動(dòng)搖。我試探著問(wèn)他：“如果我們有個(gè)孩子，會(huì)是什么樣？”他沉默了很久，
然后抱著我，用一種悲傷又溫柔的語(yǔ)氣說(shuō)：“書(shū)妤，我很愛(ài)你，正因?yàn)閻?ài)你，
我才不希望你被孩子束縛。你會(huì)失去你的事業(yè)，你的自由，你的身材會(huì)走樣，
你的生活會(huì)被奶粉和尿布填滿(mǎn)。我不想我愛(ài)的那個(gè)閃閃發(fā)光的沈書(shū)妤，變成一個(gè)憔悴的母親。
”他把我對(duì)未來(lái)的所有美好幻想，都用“為我好”的名義，一一擊碎。我想起林薇。
她是什么時(shí)候開(kāi)始頻繁出現(xiàn)在我們家的？好像是八年前。她大學(xué)畢業(yè)，找不到工作，
蔣川的母親，也就是我的婆婆，一個(gè)電話(huà)打過(guò)來(lái)，理直氣壯地要求我們收留她。“書(shū)妤，
薇薇是蔣川的表妹，就是你的表妹。她在外面一個(gè)女孩子多不容易，你們家那么大，
多她一雙筷子怎么了？”于是，林薇住了進(jìn)來(lái)。她總是穿著洗得發(fā)白的連衣裙，
怯生生地叫我“表嫂”，叫蔣川“表哥”。她會(huì)搶著做所有的家務(wù)，
在我生理期給我煮紅糖姜茶。還會(huì)在蔣川面前“不經(jīng)意”地提起，
說(shuō)公司新來(lái)的實(shí)習(xí)生對(duì)我言聽(tīng)計(jì)從，“表嫂真有魅力”，轉(zhuǎn)頭又在我耳邊說(shuō)“表哥太優(yōu)秀了，
好多小姑娘盯著呢，表嫂你可要看緊點(diǎn)”。我一度覺(jué)得她像我的親妹妹，處處為我著想。
現(xiàn)在想來(lái)，那些“懂事”和“體貼”的背后，藏著怎樣令人作嘔的算計(jì)。我真是個(gè)傻子。
一個(gè)被騙了十二年的，徹頭徹尾的傻子。我需要證據(jù)。不是為了說(shuō)服自己，
而是為了在撕破臉時(shí)，讓他無(wú)話(huà)可說(shuō)。我請(qǐng)了兩天假。第二天下午，
我開(kāi)車(chē)去了蔣川之前提過(guò)的一個(gè)樓盤(pán)。他說(shuō)這是個(gè)很有潛力的投資，我們應(yīng)該買(mǎi)一套，
作為我們養(yǎng)老的保障。首付是我們共同出的，但房本上只寫(xiě)了蔣川一個(gè)人的名字。
33他說(shuō)這樣辦手續(xù)快，等房本下來(lái)再把我的名字加上去。我當(dāng)時(shí)信了。
我把車(chē)停在小區(qū)對(duì)面的馬路邊，搖下車(chē)窗。沒(méi)過(guò)多久，蔣川的車(chē)就開(kāi)了過(guò)來(lái)。他停好車(chē)，
林薇抱著那個(gè)孩子從另一側(cè)下來(lái)。他們一家三口，說(shuō)說(shuō)笑笑地走進(jìn)了其中一棟樓。那畫(huà)面，
和諧得刺眼。我坐在車(chē)?yán)?，感覺(jué)渾身的血液都冷了。我等了大概半個(gè)小時(shí)，
看到一個(gè)住戶(hù)提著垃圾出來(lái)，我立刻跟了上去，趁著單元門(mén)沒(méi)關(guān)，溜了進(jìn)去。
電梯停在了16樓。我屏住呼吸，走到他們家門(mén)口。1602。門(mén)里傳來(lái)孩子的笑聲，
還有林薇溫柔的聲音?！皩殞毠裕职衷诿ぷ?，我們先看會(huì)兒電視好不好？”爸爸。
我靠在冰冷的墻上，幾乎站不穩(wěn)。緊接著，是蔣川的聲音，帶著不耐煩?！澳阕屗↑c(diǎn)聲，
吵死了。整天就知道哭哭哭，煩不煩？”林薇的聲音低了下來(lái)，帶著點(diǎn)委屈：“你又兇我。
當(dāng)初要不是你非要……”“行了！”蔣川打斷她，“當(dāng)初的事還提它干什么？你安分點(diǎn)，
別忘了沈書(shū)妤那邊還沒(méi)解決。她要是知道了，我們都得完蛋?！薄爸懒擞衷趺礃樱?/p>
你跟那個(gè)不會(huì)下蛋的老母雞離婚不就行了？你守著她干什么？不就是圖她家的錢(qián)嗎？”門(mén)內(nèi)，
是死一般的寂靜。我捂住嘴，不讓自己發(fā)出任何聲音。原來(lái)在他們眼里，
我只是一個(gè)“不會(huì)下蛋的老母雞”。一個(gè)提款機(jī)。我不知道自己是怎么回到家的。
我像個(gè)游魂一樣走進(jìn)臥室，癱倒在床上。腦子里反復(fù)回響著林薇那句“不會(huì)下蛋的老母雞”。
我為什么會(huì)是“不會(huì)下蛋的老母雞”？我們一直有做安全措施。蔣川對(duì)這件事，
甚至到了偏執(zhí)的程度。他說(shuō)，不希望有任何意外，破壞我們完美的二人世界。
我拉開(kāi)床頭柜的抽屜，里面放著一排避孕藥。旁邊，還有一瓶包裝精致的棕色玻璃瓶。
這是蔣川特地從國(guó)外給我買(mǎi)的“復(fù)合維生素”。他說(shuō)我體質(zhì)偏寒，容易手腳冰涼，
這個(gè)維生素可以幫我調(diào)理身體。我吃了整整七年。七年來(lái)，風(fēng)雨無(wú)阻，每天一粒。
他會(huì)親手把藥和溫水遞到我手里，看著我咽下去，才會(huì)滿(mǎn)意地笑。他說(shuō)：“老婆的健康，
比什么都重要?！币粋€(gè)可怕的念頭，突然刺入我的腦海。我猛地坐起身，
抓起那瓶“維生素”，沖出了家門(mén)。我找了本市最權(quán)威的一家檢測(cè)機(jī)構(gòu)，加了雙倍的錢(qián)，
要求做加急鑒定。等待結(jié)果的兩個(gè)小時(shí)，像一個(gè)世紀(jì)那么漫長(zhǎng)。當(dāng)工作人員把報(bào)告遞給我時(shí)，
我的手都在抖。報(bào)告上的專(zhuān)業(yè)術(shù)語(yǔ)我看不懂，但結(jié)論那一行字，我看得清清楚楚。
【送檢樣品主要成分為炔雌醇和環(huán)丙孕酮，為長(zhǎng)效避孕藥成分。長(zhǎng)期服用，
可能導(dǎo)致內(nèi)分泌紊亂、情緒抑郁及繼發(fā)性不孕?！坷^發(fā)性不孕。我看著這幾個(gè)字，
眼前一陣發(fā)黑。原來(lái)如此！44原來(lái)那些年我時(shí)常的情緒低落、月經(jīng)不調(diào)，
根本不是什么體質(zhì)偏寒，全都是拜他所賜！他一邊喂我吃著毒藥，一邊假惺惺地關(guān)心我，
這簡(jiǎn)直是人間地獄。蔣川，你好狠的心。我拿著那份報(bào)告，
去了我們以前最喜歡去的一家清吧。老板娘還認(rèn)得我，笑著問(wèn)：“今天蔣先生沒(méi)陪你一起來(lái)？
”我扯了扯嘴角，沒(méi)說(shuō)話(huà)。我點(diǎn)了一杯最烈的威士忌，冰塊在杯子里碰撞，發(fā)出清脆的聲音。
酒很烈，從喉嚨一路燒到胃里?？稍倭业木疲才涣宋夷穷w已經(jīng)凍僵的心。我拿出手機(jī)，
翻看著我和蔣川的合照。從青澀的大學(xué)時(shí)代，到步入婚姻的殿堂，
再到這些年一起旅行的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。每一張照片里，他都笑得那么溫柔，看我的眼神，
充滿(mǎn)了愛(ài)意。我曾經(jīng)以為，我是這個(gè)世界上最幸福的女人?，F(xiàn)在才知道，
我只是活在他精心編織的騙局里，一個(gè)自?shī)首詷?lè)的小丑。他毀了我做母親的權(quán)利，
毀了我對(duì)愛(ài)情的所有想象。他把我的人生，變成了一個(gè)笑話(huà)。鄰座的客人大概是覺(jué)得我奇怪，
頻頻向我投來(lái)目光。我不在乎。我舉起酒杯，對(duì)著空氣，也對(duì)著那個(gè)愚蠢的自己，
輕輕碰了一下。然后，我笑了出來(lái)。笑著笑著，眼淚就掉了下來(lái)。和辛辣的酒液混在一起，
又苦又澀。我?guī)е簧砭茪饣氐郊?。?chē)庫(kù)的燈亮著。蔣川正蹲在地上，
費(fèi)力地想把后備箱里的兒童座椅拆下來(lái)?？吹轿?，他明顯慌了?！皶?shū)妤，你喝酒了？
”他站起身，試圖擋住我看向后備箱的視線(xiàn)。我沒(méi)有理他，徑直走到他面前，
把那份檢測(cè)報(bào)告甩在他臉上?！斑@是什么，你給我解釋一下?！奔垙堓p飄飄地落在地上。
他低頭看了一眼，只一眼，血色就從他臉上褪得干干凈凈?！斑@……這是什么？我不知道。
”他還在嘴硬，眼神卻已經(jīng)開(kāi)始躲閃。“不知道？”我冷笑一聲，“蔣川，
你給我吃了七年的避孕藥，現(xiàn)在跟我說(shuō)你不知道？”“你胡說(shuō)八道什么！
”他像是被踩中了痛腳，聲音陡然拔高，“沈書(shū)妤，你是不是瘋了？被害妄想癥嗎？
”“我瘋了？”我一步步逼近他，“對(duì)，我就是瘋了！被你這個(gè)畜生給逼瘋的！”我揚(yáng)起手，
想給他一巴掌。他看著我高高揚(yáng)起的手，眼神里是前所未有的慌亂，呼吸急促，
嘴唇翕動(dòng)著想狡辯，卻一個(gè)字都說(shuō)不出來(lái)?？謶肿罱K化為惱羞成怒。他先我一步，
抓住了我的手腕。力氣大得像是要捏碎我的骨頭。“你鬧夠了沒(méi)有！”他面目猙獰地低吼，
“我告訴你，你別給臉不要臉！把我惹急了，對(duì)你沒(méi)好處！”我看著他陌生的臉，
心臟像是被一只無(wú)形的手緊緊攥住。疼得我快要無(wú)法呼吸。我用盡全身力氣，
把手里的空藥瓶朝他砸了過(guò)去。瓶子擦過(guò)他的額角，在墻上撞得粉碎。他愣住了。下一秒，
一個(gè)清脆的耳光，狠狠地扇在了我的臉上。55整個(gè)世界，瞬間安靜了。那一巴掌，
徹底打醒了我。也打碎了我心里殘存的最后一點(diǎn)幻想。我看著他，沒(méi)有哭，也沒(méi)有鬧。
我的眼神一定很可怕。因?yàn)樗劾锏莫b獰和憤怒，慢慢被一種恐慌所取代?！皶?shū)妤，
我……我不是故意的。”他松開(kāi)我的手，想要來(lái)抱我，“我只是太生氣了，你別這樣看我，
我害怕?！蔽液笸艘徊?，避開(kāi)了他的觸碰?！皠e碰我?！蔽业穆曇艉芷届o，
卻帶著一種連自己都陌生的冰冷，“我覺(jué)得臟。”他的臉色變得慘白。“你什么意思？
”“字面意思?！蔽肄D(zhuǎn)身，不再看他，一步步走上樓，回了臥室，反鎖了房門(mén)。他跟在后面，
瘋狂地拍門(mén)?！吧驎?shū)妤！你開(kāi)門(mén)！你把話(huà)說(shuō)清楚！”“我們談?wù)?！?shū)妤！求你了！
”“你再不開(kāi)門(mén)，我就把門(mén)撞開(kāi)了！”我充耳不聞。我靠在門(mén)上，身體緩緩滑落，
坐在冰冷的地板上。臉上火辣辣的疼，可我的心，卻已經(jīng)麻木了。門(mén)外的聲音從怒吼，
到哀求，再到咒罵，最后，漸漸消失了。我聽(tīng)到樓下傳來(lái)汽車(chē)發(fā)動(dòng)的聲音，
然后是呼嘯而去的轟鳴。他走了。去找他真正的家人了。也好。我坐在黑暗里，坐了一整夜。