【一】午時三刻，菜市口日頭毒得能把人曬出油來。七月的天，像是被架在旺火上烤著，
連空氣都扭曲著，泛著灼人的白光。青石板路被曬得滾燙，若是滴上水珠，
頃刻間便會化作一縷白煙，咝咝作響，消失無蹤。道旁柳樹蔫頭耷腦，葉子卷了邊，
蒙著一層灰撲撲的塵。蟬鳴聲有氣無力，斷斷續(xù)續(xù)，更添燥熱。菜市口早已圍得水泄不通，
烏泱泱的人頭攢動，里三層外三層，摩肩接踵，
汗臭、塵土氣、還有路邊小販叫賣的劣質(zhì)薄荷膏的味道混雜在一起，
醞釀成一種令人頭暈目眩的渾濁氣息。這哪里是刑場，分明是一口架在烈火上的巨大蒸鍋，
鍋里沸騰著的是人性深處對血腥與刺激最原始的渴望，
每一張臉上都交織著麻木、恐懼、興奮與看熱鬧不嫌事大的急切。
孩子們被大人高高架在肩頭，睜著懵懂的眼；婦人們交頭接耳，用手帕掩著口鼻，
卻又忍不住從指縫里偷瞧；男人們則大多伸長了脖子，踮著腳尖，
生怕錯過了那最“精彩”的一瞬。鍋中間，孤零零地豎著一根暗紅色的斷頭樁。
那木頭有些年頭了，木質(zhì)發(fā)黑發(fā)暗，
地分辨出那些深深浸潤進去的、不同年代、不同人留下的斑駁痕跡——那是無數(shù)生命的終點，
是恐懼和絕望凝固成的史書。樁前，跪著一個男人。他穿著一身粗糙的囚服，
麻布磨蹭著他裸露的脖頸，已經(jīng)泛出紅痕。頭發(fā)多日未曾梳理，亂糟糟地披散著，
沾著草屑和灰塵，確實像個被踹翻了的雞窩。然而，與他周身狼狽形成詭異對比的是，
他的臉卻異常干凈，甚至可以說干凈得過分。額頭、鼻梁、臉頰，
都像是被人用鈍刀細細刮過一遍，不見血污，只留下一種不自然的、近乎病態(tài)的蒼白，
反倒更凸顯出他五官的清晰輪廓。這份刻意的“整潔”出現(xiàn)在一個死囚身上，
透著一種令人心底發(fā)毛的違和。男人叫沈無咎。這個名字，三個月前，
在這座城里還無人知曉。但若提起城南豆花巷口那個賣豆花的沈姓后生，
不少街坊卻是熟悉的。他的攤子不大，總是收拾得干干凈凈，一鍋嫩白的豆花總是滾燙，
旁邊放著幾個罐子，紅糖、白糖、桂花蜜，料給得足。他話不多，但手腳麻利，
一勺顫巍巍、白生生的豆花，再澆上濃稠透亮的糖漿，甜香能飄出整條巷子。
常有孩童攥著幾文錢，眼巴巴地守在攤前，得了碗便心滿意足地蹲在一旁，
小口小口吃得眉眼彎彎。那甜味，似乎真能讓人暫時忘卻生活的苦澀，
讓整條破舊的巷子都短暫地冒著歡快的氣泡?？山裉?，他脖子上掛著的，
不再是他那方擦汗的干凈布巾，而是一面沉甸甸的木牌，
上面用丑陋而猙獰的墨字寫著——“奸污良家”。木牌的邊緣粗糙，勒進皮肉里。他的背后，
更插著一支象征著死亡即刻降臨的“斬”字令箭，朱紅的字，像一道無法愈合的傷口，
釘在他的脊梁上。那樁將他推入絕境的罪名，白紙黑字，早已貼滿全城——昨夜子時，
潛入城中富紳林府的繡樓，以卑劣手段玷污了林家那位素有才名、待字閨中的二小姐林婉兒。
而指證他的證人，陣容堪稱“豪華”：林家二小姐本人，哭得梨花帶雨，
指認無誤；她的兩個貼身丫鬟，信誓旦旦說看清了歹人面容；一個起夜的馬夫，
聲稱聽到了動靜、看到了黑影；甚至還有林府養(yǎng)的一條看門惡犬。坊間流傳最廣的版本里，
尤其強調(diào)了那狗沒叫——這似乎成了沈無咎手段高超、預謀已久的有力旁證。狗沒叫，
但人咬得死。眾口鑠金，積毀銷骨。一夜之間，
所有的“證據(jù)”和“指認”就像無數(shù)只有力的手，
將他這個無權無勢、乍然出現(xiàn)在此地的外鄉(xiāng)人，死死地按在了這斷頭樁前。
監(jiān)斬官是縣衙主簿柳文淵。他是個瘦高個，穿著不甚合身的青色官袍，
更顯得人像一根被硬套了衣服的竹竿，空蕩蕩地立在毒日頭底下。奇怪的是，這般酷熱天氣，
他額上竟不見多少汗珠，只是臉色蒼白得嚇人，嘴唇干裂，緊緊抿著。他手里捧著一卷宗卷，
手指微微顫抖。那卷宗他早已翻來覆去看了無數(shù)遍，薄薄幾頁紙，卻重逾千斤。
他又一次低頭，目光機械地掃過那些文字。
“……人犯沈無咎……奸污……林氏婉兒……證人……”字跡模糊又清晰，
像一根根針扎著他的眼睛。翻到第三頁，是關于人犯戶籍記錄的寥寥幾句。他的手猛地一抖，
像是被火燎了指尖，那卷宗竟脫手而出，“啪嗒”一聲脆響，掉落在被曬得滾燙的青石地上，
卷起一小股塵埃。“沈……無咎？”柳文淵像是被自己的聲音嚇了一跳，猛地抬起頭，
目光死死釘在跪著的那個男人臉上。他的喉嚨劇烈地滾動了一下，
發(fā)出一聲極輕的、壓抑到極致的抽氣聲——“嘶”。是他！真的是他！三年前，
也是這樣一個炎熱的午后，知縣杜懷瑾杜大人親自將他叫到后堂，神色凝重地交代，
要立刻為一位名叫“沈無咎”的人辦理本地戶籍。一切從簡，但從速，且嚴禁外傳，
更不許深究其來歷。命令下得突兀又堅決。柳文淵雖滿心疑惑，卻不敢多問，只依言照辦，
親手將“沈無咎”三個字錄入了縣衙的戶冊之中。那是知縣大人親自關照的人?。∪缃?，
怎么就成了跪在菜市口，等著午時三刻人頭落地的死囚？
這中間究竟發(fā)生了什么驚天動地的變故？柳文淵只覺得一股寒氣從腳底板直沖天靈蓋，
讓他在這毒日頭下，竟冷得想要發(fā)抖。他下意識地環(huán)顧四周，
那些喧鬧的人群、林府家丁虎視眈眈的眼神，此刻在他眼里都變成了巨大的、無聲的壓力，
擠壓得他幾乎喘不過氣。【二】刀懸一線柳文淵的心臟在胸腔里瘋狂擂動，
撞得他耳膜嗡嗡作響。他強迫自己定了定神，用袖子胡亂擦了一把其實并不存在的冷汗，
腳步有些虛浮地湊到沈無咎跟前。他彎下腰，將聲音壓得極低，幾乎是氣聲，
帶著難以置信的驚惶和一絲不易察覺的敬畏：“沈……沈爺？是……是您嗎？
您……您怎么……怎么會在這兒？”跪著的男人聞聲，緩緩抬眼。那是一雙怎樣的眼睛？黑，
極致的黑，像是兩口深不見底的古井，井水沉寂千年，波瀾不驚，映不出絲毫情緒。此刻，
這雙深井般的眸子里，清晰地映出了柳文淵那張因恐懼和焦慮而扭曲慘白的臉，對比鮮明，
甚至帶著幾分滑稽。沈無咎的嘴角似乎極其微弱地勾動了一下，像是在笑，
又像是面部肌肉無意識的抽動。他的聲音不高，甚至有些沙啞，
卻透著一股子難以言喻的平靜，與這刑場上的喧囂躁動格格不入?！芭?，”他淡淡道，
仿佛在說一件與己無關的小事，“賣豆花，我做的是甜的，她非要吃咸的，不合口味，
就把我送到這兒來了?！陛p飄飄的一句話，卻像是一記重錘，狠狠砸在柳文淵的心口。
賣豆花嫌咸？這是何等荒唐又可笑的理由！這背后隱藏的殘酷真相，讓他不寒而栗。
他只覺得眼眶一熱，一股巨大的酸楚和無力感瞬間淹沒了他。他想哭，為這荒謬的世道，
為這突如其來的災禍，也為眼前這個死到臨頭卻依舊平靜得可怕的男人。就在這時，
臺下傳來一聲不耐煩的催促，聲音洪亮，帶著林府下人特有的倨傲：“主簿大人！
午時三刻已到！時辰到了！還不行刑，更待何時？！”是林府的那個家丁頭目，膀大腰圓，
抱著胳膊，一臉的不耐煩。這一聲吼，如同冷水滴入滾油，瞬間炸開了鍋。
圍觀的百姓也跟著起哄：“是??！快砍頭??！”“等什么呢！”“莫不是怕了？
”柳文淵被這突如其來的喧囂激得渾身一顫。他猛地回過頭，
積壓的恐懼、焦慮、還有一股不知從何而來的怒氣驟然爆發(fā)，竟讓他暫時忘卻了畏懼，
朝著那家丁和起哄的人群聲嘶力竭地吼了回去：“催什么催！急著投胎嗎？！本官辦案，
自有章程！輪得到你等置喙？！”那家丁顯然沒料到這看似窩囊的瘦弱主簿竟敢當眾呵斥他，
一時愣在當場。圍觀百姓也被這突如其來的爆發(fā)鎮(zhèn)住，哄笑聲、議論聲戛然而止，
刑場上出現(xiàn)了一種詭異的寂靜。柳文淵趁此機會，
幾乎是連拖帶拽地將沈無咎往斷頭樁旁邊拉扯了兩步，
盡可能遠離劊子手那柄寒光閃閃的鬼頭刀。他湊到沈無咎耳邊，用更快更急的語速，
聲音壓得更低，每一個字都帶著顫音：“沈爺！您等著！千萬等著！什么都別說！
什么都別做！我這就去請知縣大人！杜大人定有辦法！您千萬挺??！”說完，
他像是被火燒了屁股一般，猛地轉(zhuǎn)身，也顧不得什么官威體統(tǒng)，撩起官袍下擺，
拔腿就朝著縣衙方向狂奔而去。他跑得那樣急，那樣慌，
以至于頭上那頂本就戴得不甚穩(wěn)當?shù)墓倜倍急活嵉袅?，咕嚕嚕滾落到塵土里。他也渾然不覺，
依舊拼命奔跑，花白的頭發(fā)散落開來，被風吹得凌亂不堪，
倒和沈無咎那頭亂發(fā)有了幾分遙相呼應之感?！救恐h登場知縣姓杜，名懷瑾，表字文瑜，
四十出頭的年紀。他生得富態(tài)，面龐圓潤，總是帶著三分笑意，
平日里看起來活脫脫一尊慈眉善目的彌勒佛。若是穿上常服走在街上，
誰都會以為這是個和氣生財?shù)母患椅?，而非?zhí)掌一縣生殺大權的父母官。但此刻，
他臉上慣常的笑容消失得無影無蹤。不僅笑不出來，整張臉皮的肌肉都繃得緊緊的，
透著一股死灰般的顏色。他原本正在后衙書房里，對著冰山納涼，手里捧著一卷閑書，
心思卻早已飛到了即將行刑的菜市口，盤算著此事過后該如何向林府示好，
又如何應對可能來自更高層面的質(zhì)詢，正自心煩意亂、坐立難安。突然，
書房門被“砰”一聲撞開。柳文淵幾乎是滾了進來，官袍散亂，頭發(fā)披散，
滿臉滿身的汗水和塵土混在一起，狀若瘋癲。杜懷瑾被嚇了一跳，剛要呵斥，
柳文淵卻已撲到近前，一把抓住他的胳膊，手指冰涼且用力得幾乎掐進他的肉里，
聲音嘶啞破碎，帶著哭腔：“大人！大人！不好了！出大事了！是……是沈無咎！
菜市口那個死囚……是沈無咎啊！”“什么？！”杜懷瑾一時沒反應過來，或者說，
他根本不敢往那個方向想。“沈無咎！就是三年前京城來人讓咱們關照的那個沈無咎！
他現(xiàn)在就跪在斷頭樁前！馬上就要被砍頭了！”柳文淵語無倫次，幾乎是在吼叫。
杜懷瑾只覺得“嗡”的一聲，腦袋像是被重錘狠狠擊中，眼前猛地一黑，金星亂冒。
他腿肚子一軟，肥胖的身軀晃了兩晃，差點一屁股癱坐在地上。幸好柳文淵死死拽著他，
才沒讓他當場出丑?！澳恪憧辞宄?？！真是他？！”杜懷瑾的聲音抖得不成樣子，
抓著柳文淵的手臂也在劇烈顫抖?！扒д嫒f確！下官親手辦的戶籍，絕不會認錯！就是他！
”柳文淵急得跺腳，“大人！快想想辦法吧！再晚就來不及了！”杜懷瑾像是被燙到一樣，
猛地甩開柳文淵的手，跌跌撞撞地就往外沖。柳文淵連忙跟上，
一邊手忙腳亂地試圖整理自己的儀容。兩人一前一后，也顧不得衙役們驚詫的目光，
幾乎是踉蹌著小跑，穿街過巷，直奔菜市口。杜懷瑾體胖，平日多走幾步路都喘，
此刻卻爆發(fā)出驚人的速度，只是那速度里充滿了驚惶失措，毫無體面可言。
汗水濕透了他的里衣，官袍黏膩地貼在身上，十分難受。跑到刑場邊緣，
人群看到知縣大人親至，又是一陣騷動，下意識地讓開一條通道。
柳文淵氣喘吁吁地指著斷頭樁前那個跪得筆直的身影，聲音發(fā)顫：“大人！您看！您親自看！
”杜懷瑾停下腳步，雙手撐著膝蓋，大口大口地喘著粗氣，胸口如同風箱般劇烈起伏。
他勉強抬起頭，瞇起被汗水刺痛的眼睛，順著柳文淵所指的方向望去。目光穿過攢動的人頭，
越過明晃晃的刀光，最終，牢牢定格在那個穿著囚服、頸掛木牌的男人側(cè)臉上。
盡管臉色蒼白，頭發(fā)散亂，但那眉眼，那輪廓，那即便身處絕境依舊挺直的脊背，
以及那份深入骨髓的、異于常人的平靜……是他！真的是他！剎那間，杜懷瑾如遭雷擊，
渾身的血液似乎都凝固了。三年前那個傍晚的記憶，如同潮水般洶涌而至，
每一個細節(jié)都清晰得可怕。那天也是剛?cè)胂?，天氣悶熱。他正準備下衙?/p>
忽聞后門來了一輛神秘的青篷馬車，無標識，無隨從，安靜得詭異。
車夫是個面無表情的漢子，眼神銳利得像鷹。車簾掀起一條細縫，
從里面伸出一只骨節(jié)分明、戴著墨玉扳指的手，遞給他一封沒有署名的火漆密信。
他狐疑地接過，回到書房才拆開。
信紙上只有一行力透紙背、冷峻如鐵的字：“此人托你照看，莫問來路，莫問歸處。
”落款處，
蓋著一枚小小的、卻足以讓整個大明官場聞風喪膽的朱印——錦衣衛(wèi)北鎮(zhèn)撫司指揮使，裴鑒。
裴鑒！這個名字本身就是一個傳奇，一個噩夢。天子親軍首領，皇帝最鋒利的刀，掌管詔獄，
手握無數(shù)文武百官的生殺予奪大權，先斬后奏，皇權特許。
那是一個真正能在京城殺得人頭滾滾、夜止小兒啼哭的人物。杜懷瑾當時嚇得一夜未眠。
第二天天不亮，就親自督促柳文淵，以最高效率、最保密的方式，
為這個名叫“沈無咎”的年輕人辦理了戶籍，落戶在城南最不起眼的豆花巷。他甚至不放心，
又偷偷派了兩名心腹衙役，輪班守在巷子口，名義上是維持治安，實則是暗中保護，
同時監(jiān)視，生怕這位“爺”在自己地頭上出半點紕漏。這一守就是半年。直到半年后，
沈無咎似乎察覺了，主動找上門來，語氣平淡卻不容置疑地讓他把人撤走，
說自己只想安生賣豆花，不想被人盯著。杜懷瑾這才惴惴不安地撤了人，之后三年，
沈無咎果然安分守己，真的只是賣他的豆花，仿佛徹底融入了市井生活，
成了萬千平民中的一個。杜懷瑾也逐漸放松了警惕，
甚至快要忘記這尊被裴指揮使親手“放”在他這里的“大佛”了。如今，人沒掉頭發(fā)，
脖子卻要掉了！巨大的恐懼如同冰水，兜頭澆下，讓杜懷瑾在這酷暑天里冷得牙齒都在打戰(zhàn)。
他猛地抓住柳文淵的胳膊，
聲音嘶啞得幾乎聽不清：“林家……狀告他的那個林家……到底是什么來頭？！查！
立刻給我說！”柳文淵顯然早已打聽過，臉色比杜懷瑾還要難看，湊到他耳邊，
用氣聲飛快地說道：“大人，林家……林家二小姐林婉兒的親舅舅……是當今內(nèi)閣次輔，
林淵林閣老！”內(nèi)閣次輔！杜懷瑾眼前徹底一黑，身子猛地晃了兩晃，
幸虧柳文淵死死扶住才沒栽倒。
能直接要了他性命的錦衣衛(wèi)指揮使裴鑒；另一邊是執(zhí)掌天下文官、權勢熏天的內(nèi)閣次輔林淵！
這哪里是審案？這分明是神仙打架！而他杜懷瑾，就是那個被夾在兩頭巨龍中間的螞蟻！不，
連螞蟻都不如！無論哪一方稍稍動動手指，都能讓他瞬間粉身碎骨，死無葬身之地！
他該怎么辦？他能怎么辦？！【四】林府逼命杜懷瑾只覺得天旋地轉(zhuǎn)，冷汗如瀑，
瞬間浸透了里衣。他扶著柳文淵的手臂，指甲幾乎掐進對方的肉里，才能勉強站穩(wěn)。
大腦一片空白，耳邊嗡嗡作響，
只有“錦衣衛(wèi)指揮使”和“內(nèi)閣次輔”這兩個如山般沉重的名號在反復撞擊，
震得他神魂欲裂。就在他六神無主、幾乎要癱軟下去之時，一個聲音冷冷地插了進來，
像是一根冰錐，刺破了他混亂的思緒。“杜大人?！倍艖谚土臏Y同時一顫，循聲望去。
只見林府的周管家不知何時已帶著一群精悍家丁，悄無聲息地堵在了他們身后的刑場入口處。
周管家面上帶著一種皮笑肉不笑的恭敬，微微拱手，
語氣卻強硬得沒有絲毫轉(zhuǎn)圜余地：“杜大人親臨監(jiān)斬，真是辛苦了。只是，
這時辰眼看就要過了，百姓們都等著呢。”他頓了頓，目光掃過杜懷瑾慘白的臉，
聲音壓低了幾分，卻更顯威脅：“林閣老說：‘天子犯法，尚與庶民同罪’，何況一介草民？
鐵證如山，罪不容誅。請大人即刻下令，行刑吧，也好早日還我家小姐一個清白，安撫民心。
”“這……？”杜懷瑾喉嚨干澀發(fā)緊，每一個字都說得異常艱難，
“周管家……此事關乎人命，是否……是否太過倉促？再者，可有林閣老的手書為憑？
”他試圖抓住最后一根稻草，哪怕能拖延片刻也好。
周管家臉上的那點假笑瞬間消失得無影無蹤，
取而代之的是一種毫不掩飾的輕蔑和冷厲：“手書？杜大人，您這是信不過我家閣老？
”“閣老”二字，如同兩把鐵錘，重重砸在杜懷瑾心上。他臉色由白轉(zhuǎn)青，嘴唇哆嗦著，
卻一個字也說不出來。他知道，對方就是在用勢壓人，用內(nèi)閣次輔的權勢，逼他就范。
一股巨大的屈辱感和恐懼感交織著涌上心頭。他杜懷瑾好歹是一縣父母官，
此刻卻被一個豪門的管家當眾逼迫，毫無尊嚴可言。可他敢反抗嗎？他不敢。林淵的手段，
他早有耳聞。掙扎了半晌，在周管家越來越冷的目光和周圍家丁隱隱的包圍態(tài)勢下，
杜懷瑾終于咬著后槽牙，從牙縫里擠出一絲聲音：“……好。但……但此案尚有疑點，
本官……本官需得再細細核查。延遲兩日！就延遲兩日！兩日后，若無疑問，
本官……本官親自監(jiān)斬！”這是他眼下唯一能想到的緩兵之計。兩天，
他需要這兩天時間來搞清楚這到底是怎么回事，更需要想辦法聯(lián)系上裴鑒！
哪怕只有一絲希望，他也必須掙扎求生。周管家盯著他看了片刻，眼神陰鷙，似乎在權衡。
最終，他冷哼一聲，拂袖道：“好！就依大人！兩日便兩日！但愿兩日后，
能看到大人雷厲風行，明正典刑！否則……”他刻意拉長了聲音，威脅之意溢于言表，
“否則，若是讓兇徒逍遙法外，壞了律法綱常，恐怕就不止是我家老爺?shù)目谥I了。屆時，
閣老震怒，親自來過問此事，怕是大家面上都不好看！”說完，他不再看面無人色的杜懷瑾，
帶著家丁，倨傲地轉(zhuǎn)身離去。杜懷瑾僵在原地，直到林府的人走遠了，他才猛地喘過一口氣，
只覺得雙腿發(fā)軟，幾乎要站立不住。柳文淵連忙用力攙扶住他。“大人……”“回……回衙！
”杜懷瑾的聲音虛浮無力，帶著劫后余生的顫抖，“快！回衙！
”【五】兩日暗涌接下來的兩天，對杜懷瑾而言，如同在油鍋里煎熬，每一刻都漫長無比，
充滿恐懼和焦灼?；氐娇h衙后，他立刻將自己關進了書房，如同困獸般來回踱步，
地磚幾乎都要被他磨穿。汗水不斷從額頭滲出，他也顧不上擦。腦子里亂成一團麻。
他首先想到的是立刻修書，八百里加急送往京城北鎮(zhèn)撫司，向裴鑒求救。但提筆良久，
卻又頹然放下。信怎么寫？說您三年前托我照看的人，因為涉嫌奸污了內(nèi)閣次輔的外甥女，
馬上就要被砍頭了？裴鑒會怎么想？會不會認為他辦事不力，甚至懷疑他與林家有所勾結(jié)？
裴鑒的怒火，他同樣承受不起。更何況，遠水難救近火，兩天時間，信根本送不到京城！
他也想過暗中提審沈無咎，問清楚那晚究竟發(fā)生了什么。
但這個念頭剛一冒出來就被他自己掐滅了。沈無咎是裴鑒的人，身份神秘，他不敢輕易審問，
生怕問出什么更不得了的事情來。而且，林府必定嚴密監(jiān)視著大牢的一舉一動，
他任何異常的舉動，都可能立刻招致林家的報復。他還抱有一絲僥幸，
希望林府那邊能發(fā)現(xiàn)認錯了人，或者找到真兇。但這希望渺茫得如同泡沫。
就在他焦頭爛額、一籌莫展之際，傍晚時分，他的心腹師爺悄無聲息地溜進了書房，
臉色同樣凝重難看。“大人……”師爺?shù)穆曇舾蓾?/p>