公元前219年，秦始皇二十八年。
黃土被碾得細碎，如揚起的煙塵，籠罩著一支望不見首尾的龐大隊伍。
這支隊伍的中心，是一輛由六匹毛色純黑、無一根雜毛的駿馬拉動的巨車。此車名為“金根車”，通體以堅硬的木料為骨，外包髹金銅飾，車壁上雕刻著繁復的云龍紋樣，在秋日的陽光下流淌著令人不敢逼視的威嚴光芒。車輿寬大，足以容納數(shù)人，四周垂下厚重的黑色帷幔，將車內(nèi)與車外隔絕成兩個世界。
車輪滾滾，發(fā)出沉悶而規(guī)律的轟鳴。這聲音，是整個帝國最有力的心跳。
車隊行進在筆直寬闊的馳道上。這種以咸陽為中心，輻射向帝國四方的道路，是始皇帝嬴政最引以為傲的杰作之一。路面被反復夯實，堅硬如石，寬度足以容納四輛馬車并行。正是這些如血脈般貫通天下的馳道，讓皇帝的意志與軍隊，能夠以史無前例的速度抵達任何一個角落。
此刻，始皇帝嬴政，這位一手終結了五百年戰(zhàn)亂，將“天下”二字真正捏合為一的男人，正端坐于金根車之內(nèi)。
他已年近五旬，但歲月似乎格外敬畏他。他的身形依舊挺拔如松，寬大的黑色龍紋袍服也掩不住那身經(jīng)百戰(zhàn)、勤于騎射而鍛煉出的強健體魄。他的面容棱角分明，一雙深邃的眼眸，仿佛蘊藏著星辰的生滅與山河的崩塌。長年的乾綱獨斷，讓他身上積淀起一種生殺予奪的絕對威儀，僅僅是沉默地坐在那里，便足以讓整個車廂內(nèi)的空氣都變得凝重。
他的目光透過帷幔的縫隙，望向窗外飛速倒退的景物。田野阡陌縱橫，村莊炊煙裊裊。那些在田間勞作的黔首，在看到這支代表著帝國至高權力的隊伍時，無不驚恐地伏地跪拜，頭顱深深埋進塵土里，連一絲窺探的勇氣都沒有。
嬴政的嘴角，勾起一抹難以察覺的、混雜著滿意與孤高的笑意。
這就是他的帝國。一個秩序井然，萬民臣服的帝國。一個車同軌、書同文、行同倫的帝國。一個在他手中，從一個血腥混亂的傳說，變成一個觸手可及的現(xiàn)實的帝國。
第一次東巡，即將畫上句號。此行的最高潮，無疑是在那巍峨的泰山之巔。
他閉上眼睛，似乎仍能感受到泰山頂上凜冽的罡風，吹動他繡著日月星辰的冕服。在那里，他舉行了封禪大典，向上天宣告自己的不世之功。
“陛下，泰山刻石，文采昭昭，功業(yè)煌煌，足以垂范萬世?！币粋€恭敬而沉穩(wěn)的聲音在車廂內(nèi)響起。
說話的是丞相李斯。他與始皇帝同車而坐，身著青色官服，頭戴進賢冠，神情肅穆。作為帝國法制與文字的首席設計者，泰山上的那篇碑文，正是出自他的手筆。
嬴政緩緩睜開眼，目光落在李斯身上。對于這位從一介布衣，憑借才學與忠誠，一路攀升至權力巔峰的臣子，他向來是信賴的。李斯就像他手中最鋒利的一把刻刀，精準而無情地將他的意志，雕刻在帝國的每一寸土地上。
“文采是末節(jié)，功業(yè)才是根本?！辟穆曇舻统炼挥写判?，每一個字都帶著不容置疑的份量，“朕統(tǒng)六國，天下歸一，筑長城以拒匈奴，決靈渠以通水系。廢分封，置郡縣，使天下再無私斗之患。此等功業(yè)，非金石所能盡述?！?/p>
“陛下圣明?！崩钏垢┦椎?，“臣所撰碑文，開篇即言‘皇帝臨位，作制明法，臣下修飭’，正是為了彰明陛下創(chuàng)建法度、奠定萬世基業(yè)之首功。而后言‘一法度衡石丈尺，車同軌，書同文’，此乃陛下化繁為簡，一統(tǒng)天下之偉略。至于‘男樂其疇，女修其業(yè)，事各有序’，更是頌揚陛下治下，海內(nèi)安寧，百姓各得其所之仁政?！?/p>
李斯所言，句句都搔在嬴政的癢處。他一生最自負的，便是以“法”為準繩，建立起一個絕對秩序的社會。在他看來，所謂的“仁政”，并非儒生口中虛無縹緲的道德說教，而是讓每個人都像精密的機器零件一樣，在各自的位置上，按照統(tǒng)一的規(guī)則運轉，從而保證整個帝國這臺巨型機器的永恒運轉。
“‘黔首修潔，人樂其業(yè)，莫不被澤’……”嬴政輕聲念著碑文中的句子，眼神中流露出一絲悠遠，“斯，你以為，黔首當真‘樂其業(yè)’么？”
這個問題突如其來，讓李斯微微一怔。他抬起頭，小心地揣摩著皇帝的意圖。這是在考較他，還是……僅僅是君臨天下日久后的一絲倦怠與自??？
“回陛下，”李斯沉吟片刻，謹慎地回答，“天下初定，百廢待興。修馳道、筑長城、建宮室，皆是為帝國長久計，難免征發(fā)民力，勞苦一時。然，比起七國紛爭、兵戈不休、朝不保夕的歲月，如今四海之內(nèi)，再無戰(zhàn)死沙場之憂，再無流離失所之苦。黔首或有微詞，乃是目光短淺，未能體會陛下高瞻遠矚之苦心。待天下承平一兩代人，忘記了舊日的苦難，自然會明白，今日之勞役，正是為了換取他們子孫后代的長治久安。屆時，方能真正體會何為‘樂其業(yè)’。”
這番話，既承認了現(xiàn)實的矛盾，又將一切都歸于皇帝的深謀遠慮，可謂滴水不漏。
嬴政不置可否地點了點頭。他當然知道民間有怨言。那些被征發(fā)的徭役，那些嚴苛的秦律，那些在長城腳下、在阿房宮工地、在驪山陵墓中倒下的無數(shù)生命……他都知道。但他認為，這是必要的代價。為了鑄就一個永恒的帝國，犧牲是不可避免的。歷史，從來都是由強者用鐵和血書寫的。
他的思緒，從這些“代價”上，飄向了另一個更為困擾他的問題——他自己的生命。
帝國可以永恒，但他呢？
他，嬴政，這個“始皇帝”，難道也要像凡人一樣，化為一抔黃土？
不。他絕不接受。
“徐福那邊，可有消息？”他話鋒一轉，聲音里多了一絲不易察覺的急切。
李斯心中一凜，知道皇帝又想起了那虛無縹緲的長生之術。作為法家的堅定信徒，李斯對這些方士神仙之說嗤之以鼻，但他深知皇帝對此的執(zhí)著，絕不敢表露半分不敬。
“回陛下，臣已派人問詢。徐市（徐福）言，東海之上確有三神山，名曰蓬萊、方丈、瀛洲，仙人居之。然神山時隱時現(xiàn)，非有大機緣、大誠心者不得見。他此次出海，雖未尋得仙山，卻也探明了航路，并與海中巨鮫搏斗，為下次出航掃清了障礙。他懇請陛下再給他一些時日，并增派童男童女與百工，待準備萬全，必能為陛下求回長生之藥。”
“巨鮫……”嬴政的眉毛微微蹙起，似乎想起了什么。在東巡途中，他確曾在瑯琊一帶，親眼見到海中有巨物出沒，妨礙船隊。當時他曾親自以連弩射殺，方才得以通行。徐福將此事也攬為自己的功勞，倒也算聰明。
“哼，托詞罷了。”嬴政冷哼一聲，卻并未深究，“朕可以給他時間，也可以給他童男童女、金銀財寶。但朕的耐心，是有限的。告訴他，若下次再空手而歸，休怪朕的法度無情?！?/p>
“臣，遵旨?！崩钏构響?。他知道，皇帝嘴上說著無情，心中卻依然抱著萬一的希望。這或許是這位千古一帝，唯一的軟肋了。
車廂內(nèi)再次陷入沉默。唯有車輪碾過地面的聲音，單調(diào)而持續(xù)地響著。
金根車之后，緊隨著一輛稍小一些的“屬車”。這輛車同樣裝飾華美，負責駕駛的，正是中車府令趙高。
趙高年約四十，面容白凈，總是帶著一絲謙卑恭順的微笑。他的眼睛細長，看人時精光內(nèi)蘊，仿佛能洞悉人心。作為皇帝最貼身的內(nèi)侍之一，他掌管著皇帝的車馬儀仗，是少數(shù)能夠時刻陪伴在皇帝身邊的人。
此刻，他正一邊熟練地駕馭著馬匹，使其與前面的金根車保持著不遠不近的精準距離，一邊用眼角的余光，觀察著車內(nèi)坐著的那位少年。
少年是始皇帝最寵愛的小兒子，公子胡亥。
胡亥年方十一，生得唇紅齒白，眉宇間帶著幾分稚氣與驕縱。他不像父親那般威嚴，也不像長兄扶蘇那般沉穩(wěn)。他此刻正百無聊賴地擺弄著腰間的一塊玉佩，對窗外單調(diào)的景色早已失去了興趣。
“老師，”胡亥忽然開口，聲音清脆，“父皇還要多久才回咸陽？這路上真是無趣得緊?！?/p>
他口中的“老師”，指的便是趙高。始皇帝曾命趙高教胡亥學習“獄法”，也就是秦國的法律條文。因此，胡亥私下里便以“老師”相稱，顯得格外親近。
趙高臉上那謙卑的笑容，似乎更深了一些。他微微側過頭，用一種近乎耳語的、充滿誘導性的聲音說道：“公子，圣駕回鑾，乃是國之大事，快不得的。不過，您若是覺得煩悶，不妨想想回到咸陽的好處?！?/p>
“咸陽有什么好的？還不是整日待在宮里。”胡亥撇了撇嘴。
“公子此言差矣?！壁w高壓低聲音，神秘地笑道，“您忘了？陛下此次東巡，大功告成，龍心大悅。回到咸陽，必定要論功行賞。公子您一路隨駕，侍奉湯藥，沒有功勞也有苦勞。陛下最是疼愛您，說不定……會給您意想不到的賞賜呢?！?/p>
胡亥的眼睛亮了一下：“什么賞賜？”
“這……奴婢就猜不到了。”趙高故作高深地搖了搖頭，“不過，奴婢倒是聽聞，陛下時常夸贊公子您聰慧伶俐，最肖其父。不像……有些人，只知道拿些迂腐的道理來頂撞陛下，惹陛下生氣?！?/p>
胡亥立刻明白了趙高說的是誰。他的長兄，公子扶蘇。
扶蘇因為屢次勸諫父親體恤民力，暫緩嚴苛工程，而被始皇帝一怒之下派往上郡，監(jiān)蒙恬大軍。在胡亥看來，這是兄長愚蠢的表現(xiàn)。父皇是天底下最偉大的人，他的決定，豈容他人置喙？
“哼，兄長就是被那些酸儒給教壞了?！焙ゲ恍嫉卣f道，“父皇做的一切都是對的。我以后，絕不會像他那樣?！?/p>
趙高眼中閃過一絲得意的光芒，但嘴上卻惶恐道：“哎喲，我的好公子，這話可不敢亂說。扶蘇公子畢竟是長子，身份尊貴。您可千萬別在陛下面前提及?！?/p>
他越是這么說，胡亥心中那份與兄長一爭高下的念頭，便越是清晰。他覺得趙高老師說的沒錯，父皇最疼愛的是自己。只要自己乖巧聽話，討得父皇歡心，未來的好處，自然是無窮無盡的。
“老師放心，我省得?！焙ネα送π⌒靥牛瑢W著父親的樣子，努力做出一副深沉的表情。
看著胡亥這副模樣，趙高低下頭，嘴角那抹謙卑的笑容背后，隱藏著一絲冰冷的、不易察覺的野心。他就像一個耐心的獵手，早已在公子胡亥這顆棋子身上，布下了長遠的線。
車隊的最前方，是通武侯王賁率領的千人甲士。
王賁是名將王翦之子，也是秦國新一代將領中的佼佼者。他身披精良的鐵甲，騎在一匹高大的戰(zhàn)馬上，目光如鷹隼般掃視著前方。他的任務，是確保皇帝的絕對安全。
在他的視野盡頭，地平線上已經(jīng)出現(xiàn)了一座巍峨城池的輪廓。
咸陽，到了。
這座帝國的都城，在落日的余暉中，宛如一頭匍匐在大地上的巨獸。高大的城墻，整齊的坊市，以及那高聳于一切之上的、層層疊疊的宮殿群，無不彰顯著一種睥睨天下的霸氣。
隨著車隊的臨近，早已等候在城門外的百官，在右丞相馮去疾的帶領下，齊刷刷地跪倒在地，高呼萬歲。
“恭迎陛下回鑾！吾皇萬歲，萬歲，萬萬歲！”
聲音匯聚成一股洪流，直沖云霄。
金根車緩緩駛入城門，沿著寬闊的中央大道，向著咸陽宮駛去。道路兩旁，擠滿了前來瞻仰天顏的都城百姓。他們同樣跪伏在地，氣氛莊嚴肅穆，甚至帶著幾分恐懼。
嬴政坐在車中，聽著外面?zhèn)鱽淼纳胶艉[，心中涌起一股前所未有的滿足感。
他做到了。
他做到了歷代君王想做而不敢做，想做而不能做成的一切。他就是歷史的終結，也是歷史的開端。他是始皇帝，他的帝國，將傳承萬世，無窮無盡。
車隊在咸陽宮的正門前停下。
趙高小步快跑到金根車旁，恭敬地掀開帷幔，放下腳踏。
嬴政扶著他的手臂，緩緩走下馬車。他抬頭仰望著那座凝聚了他畢生心血與夢想的宮殿，深吸了一口咸陽城特有的、夾雜著塵土與權力的空氣。
“擺駕，章臺宮?！彼逻_了簡短的命令。
他要回到處理政務的宮殿，批閱東巡期間積壓的奏疏。他是一個不知疲倦的帝王，權力是他最好的補品。
夜幕緩緩降臨，將整座咸陽宮籠罩在一片深沉的靜謐之中。宮燈次第亮起，如繁星點點，勾勒出宮殿群雄偉的輪廓。
章臺宮內(nèi)，燈火通明。
嬴政批閱完最后一本奏疏，揉了揉有些發(fā)脹的太陽穴。他揮手讓侍立一旁的宮人退下，獨自一人走到殿外的露臺上。
秋夜的涼風吹來，讓他精神一振。他負手而立，俯瞰著腳下這座龐大的都城，以及更遠處，那沉睡在夜色中的廣袤疆土。
天下，盡在他的掌握之中。
他感到一種前所未有的強大與自信。他已經(jīng)為這個帝國規(guī)劃好了一切，從法律到度量衡，從道路到人心。只要沿著他設定的軌道走下去，大秦的江山便會如日月經(jīng)天，永不隕落。
至于他自己……
他望向東方，那里是茫茫大海的方向。徐福，仙山，長生藥……這些念頭再次浮上心頭。
他一定會得到它。他相信，連天下都能被他征服，區(qū)區(qū)生死，又算得了什么？天命，若有天命，也當為他所用。
帶著這種睥睨一切的雄心，和一絲對長生的渴望，始皇帝嬴政轉身走回寢殿。他感到了一絲疲憊，這漫長的東巡，終究還是耗費了他不少精力。
他需要休息。
躺在寬大而舒適的龍床上，他很快便沉入了夢鄉(xiāng)。
他不知道，一個無比真實、無比恐怖的噩夢，正在黑暗中悄然降臨。這個夢，將把他引以為傲的一切，都擊得粉碎。
帝國的命運，和他自己的命運，都將在這個看似平靜的夜晚，被推向一個無人能夠預料的岔路口。
而此刻，他只是一個在功成名就后，安然入睡的帝王。在他的世界里，太陽，將永遠從東方升起，光耀大秦。