攥著陸振華給的兩百塊鈔票,小 A 走出陸家別墅時(shí),手心微微發(fā)潮。這筆錢(qián)現(xiàn)在不算小數(shù)目,夠普通人家?guī)讉€(gè)月的嚼用,也夠她和傅文佩交上房租,再添些過(guò)冬的煤球。她走到街角的布莊,給傅文佩扯了塊藏青色的粗布,又買(mǎi)了兩斤紅糖,這才慢悠悠往家走。
推開(kāi)那扇吱呀作響的木門(mén),傅文佩正坐在窗邊縫補(bǔ)舊衣裳,陽(yáng)光落在她鬢角的白發(fā)上,透著一股子清貧里的安穩(wěn)。“媽,我回來(lái)了?!?小 A 把布和紅糖放在桌上,從懷里掏出五十塊錢(qián)遞過(guò)去,“這錢(qián)你拿著,明天去李副官家看看,買(mǎi)點(diǎn)米、油和肉,給他們送去?!?/p>
傅文佩捏著鈔票,指尖微微顫抖:“這…… 這太多了吧?我們自己也不寬裕……”
“放心,夠用?!?小 A 按住她的手,“可云的事拖著不是辦法,總得先讓他們一家子吃飽飯?!?她頓了頓,補(bǔ)充道,“就說(shuō)是你攢的私房錢(qián),別提陸家,免得李副官心里過(guò)意不去?!?/p>
傅文佩這才收下錢(qián),眼眶紅紅的:“還是你想得周到。”
看著母親轉(zhuǎn)身去廚房忙活的背影,小 A 靠在門(mén)框上,心里算了筆賬:剩下的一百五十塊,扣除房租八十塊,還能余下七十塊,夠母女倆省吃儉用撐到好幾個(gè)月。加上黃老板給的翻譯費(fèi),日子總算能喘口氣了。她甚至開(kāi)始盤(pán)算,要不要再添個(gè)打字機(jī),方便她工作。
可這份踏實(shí)沒(méi)持續(xù)多久。第二天清晨,小 A 走在去洋行的路上,看著街對(duì)面 “華美洋行” 的招牌,忽然愣住了:她去洋行是為了什么?哦,是給黃老板翻譯合同??牲S老板的茶葉生意,具體是出口到哪個(gè)國(guó)家來(lái)著?她拍了拍額頭,試圖回憶更多細(xì)節(jié),腦子里卻像塞了團(tuán)棉花,嗡嗡作響。
更讓她心慌的是,她突然想不起自己的名字了。
“小 A” 只是個(gè)代號(hào),是現(xiàn)代公司里同事們對(duì)她的稱呼,因?yàn)樗⑿琶凹恿藗€(gè) “A”,方便在客戶列表里排在前面。可她真正的名字是什么?她來(lái)自哪個(gè)城市?父母是做什么的?那些曾經(jīng)以為刻骨銘心的記憶,此刻都像被濃霧籠罩的風(fēng)景,模糊得抓不住。
“我是誰(shuí)?” 她下意識(shí)地喃喃出聲,腳步釘在原地。周圍的行人匆匆而過(guò),黃包車的鈴鐺聲、小販的吆喝聲、遠(yuǎn)處工廠的汽笛聲…… 這一切都真實(shí)得可怕,可她卻像個(gè)闖入者,找不到自己的坐標(biāo)。
就在這時(shí),腦海里那個(gè)尖聲尖氣的聲音又響了起來(lái):“小 A,你終于意識(shí)到有什么不對(duì)勁啦!”
小 A 嚇了一跳,差點(diǎn)撞到路邊的郵筒。她穩(wěn)住身形,在心里低吼:“你到底是什么東西?快告訴我,我的名字是什么?”
一團(tuán)綠色的霧氣在她腦海里凝聚,漸漸化成個(gè)圓滾滾的小球,球身上還歪歪扭扭長(zhǎng)了四只細(xì)胳膊細(xì)腿,活像個(gè)沒(méi)長(zhǎng)開(kāi)的豆芽菜?!皠e這么兇嘛,” 小豌豆晃了晃腦袋,“我不是說(shuō)了嗎,我是豌豆系統(tǒng)呀?!?/p>
“我不管你是什么系統(tǒng)!” 小 A 的聲音帶著顫抖,“我的名字!我以前是做什么的?你把我的記憶弄去哪了?”
“哎,這可不能怪我。” 小豌豆攤開(kāi)小短手,一副無(wú)辜的樣子,“要不是我把你拉到這兒,你可能永遠(yuǎn)都不會(huì)發(fā)現(xiàn),自己早就忘了‘自己’是誰(shuí)了。” 它蹦到一團(tuán)霧氣上,霧氣里浮現(xiàn)出模糊的畫(huà)面:格子間的燈光、堆積如山的文件、客戶頤指氣使的臉……“在 996 的日子里,你每天想的是 KPI、是加班費(fèi)、是怎么應(yīng)付領(lǐng)導(dǎo),什么時(shí)候認(rèn)真想過(guò)‘張靜’這個(gè)名字代表著什么?”
“張靜……” 小 A 念著這個(gè)名字,像是在觸碰一塊被遺忘多年的石頭。記憶的閘門(mén)突然被撬開(kāi)一條縫:她想起小時(shí)候奶奶喊她 “靜靜”,想起大學(xué)畢業(yè)證上的名字,想起剛工作時(shí)在工牌上一筆一劃寫(xiě)下 “張靜” 的認(rèn)真…… 原來(lái)這才是她的名字。
“對(duì)嘛,張靜,多好聽(tīng)的名字。” 小豌豆的聲音軟了下來(lái),“在現(xiàn)代社會(huì),你是‘小 A’,是‘小張’,是隨時(shí)可以被替代的社畜。但在這里,你是陸依萍,是可以改變情節(jié)的人。我讓你來(lái)這兒,不光是為了改劇,也是想讓你找回自己,總不能一輩子只當(dāng)個(gè)代號(hào)吧?”
張靜沉默了。她想起在現(xiàn)代時(shí),為了簽單陪客戶喝酒到吐,為了趕項(xiàng)目在公司睡了半個(gè)月,為了合群假裝喜歡自己根本不懂的飯圈文化…… 那些日子里,“張靜” 確實(shí)像個(gè)被打包封存的舊箱子,扔在記憶的角落積灰。
“所以,你們所謂的‘改造作品’,其實(shí)是在改造我?” 她挑眉,語(yǔ)氣里帶著嘲諷。
“也不能這么說(shuō)啦……” 小豌豆有點(diǎn)心虛,綠色的身子泛起淺黃,“我們是雙向奔赴嘛!你改劇,劇也在‘改’你。之前來(lái)的幾個(gè)人,要么太佛系,啥也沒(méi)干;要么太激進(jìn),把情節(jié)改得亂七八糟,評(píng)分反而更低了?!?它嘆了口氣,“其實(shí)評(píng)分這東西很主觀,有些劇當(dāng)年被罵爛片,過(guò)幾年又被奉為神作。我們也在摸索,到底什么樣的改動(dòng)才算‘好’。”
張靜摸著下巴,若有所思。《情深深雨濛濛》她確實(shí)吐槽過(guò),吐槽何書(shū)桓的搖擺不定,吐槽如萍的圣母心,吐槽依萍為了愛(ài)情自己的仇恨都忘了,反復(fù)拉扯…… 但平心而論,比起現(xiàn)在的一些爛劇,它的情節(jié)張力、人物塑造都算扎實(shí)。要說(shuō)最大的遺憾,大概是好人總被命運(yùn)推著走,壞人卻要等到最后才受懲罰。
她細(xì)想情節(jié),可云的悲劇像一根引線,點(diǎn)燃了依萍去大上海當(dāng)歌女的決心,也讓她和陸家的糾葛越來(lái)越深。“依萍本來(lái)想遠(yuǎn)離陸家,卻因?yàn)榭稍疲淮未伟炎约壕磉M(jìn)去。她的獨(dú)立,總被‘情義’綁架。”
小豌豆在她腦海里蹦跶:“所以你想怎么改?直接讓可云恢復(fù)正常?”
“哪有那么容易。” 張靜搖頭,“心病還需心藥醫(yī)??稍频牟。丛跔柡?,在雪琴,在那個(gè)吃人的階級(jí)制度。我得先弄清楚她現(xiàn)在的狀況,李副官一家到底過(guò)著什么樣的日子,才能對(duì)癥下藥?!?/p>
她抬頭看了看天,陽(yáng)光正好,洋行的鐘樓敲了九下。“今天先不去洋行了,” 她轉(zhuǎn)身往回走,“去李副官家看看。”
從她住的棚戶區(qū)到李副官家,要穿過(guò)三條街,越往閘北走,房子越破舊。路邊的墻根下,坐著不少衣衫襤褸的難民,孩子們瘦得只剩皮包骨,睜著大眼睛看她走過(guò)。張靜心里發(fā)酸,把口袋里的兩塊糖分給了最瘦的那個(gè)小孩。
李副官家在一條窄得只能容下兩個(gè)人并排走的巷子里,是間低矮的木板房,屋頂?shù)耐咂绷撕脦讐K,用塑料布糊著。張靜走到門(mén)口時(shí),正聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鱽?lái)女人的哭聲,還有男人壓抑的嘆息。
她猶豫了一下,輕輕敲了敲門(mén)。
開(kāi)門(mén)的是李嫂,頭發(fā)花白,臉上布滿皺紋,看到張靜時(shí),愣了一下才認(rèn)出她:“依萍小姐?你怎么來(lái)了?”
“李嫂,我來(lái)看看你們。” 張靜走進(jìn)屋,一股霉味撲面而來(lái)。屋里沒(méi)什么家具,只有一張破桌子,兩條長(zhǎng)凳,墻角堆著幾捆柴火。李副官坐在長(zhǎng)凳上,背駝得像個(gè)蝦米,看到張靜,慌忙想站起來(lái),卻踉蹌了一下。
“李副官,您坐著。” 張靜扶住他,目光掃過(guò)里屋 —— 門(mén)簾縫里,似乎有個(gè)身影在晃動(dòng),伴隨著模糊的念叨聲。
“那是…… 可云?” 張靜輕聲問(wèn)。
李嫂的眼淚瞬間涌了出來(lái),點(diǎn)了點(diǎn)頭:“她昨天又鬧了一夜,說(shuō)要找她的寶寶……”
張靜的心沉了下去??磥?lái)情況比她想象的還要糟。她從布包里拿出傅文佩準(zhǔn)備的米和油,放在桌上:“這是我媽讓我?guī)?lái)的。李嫂,你跟我說(shuō)說(shuō),可云最近…… 到底怎么樣了?”
李嫂抹著眼淚,剛要開(kāi)口,里屋的念叨聲突然變大了,清晰地傳了出來(lái):“寶寶…… 我的寶寶……一一得一,一二得二……”
那聲音又輕又碎,像一片羽毛,輕輕搔刮著人的心臟,卻讓人疼得喘不過(guò)氣。
張靜聽(tīng)著鼻頭一酸,忍不住攥緊了拳頭。