星屑與少年“陪我走走?!彼穆曇粝裆虽P的合頁,每一個字都磨得發(fā)澀。
我剛結(jié)束一局游戲,耳機里還飄著隊友的調(diào)侃,
轉(zhuǎn)頭就看見他眼底的空洞——那不是游戲輸了的懊惱,是連像素都填不滿的荒蕪。
我們穿過小區(qū)的健身區(qū),秋千在風里晃出“吱呀”的聲響,
最后躺在了那片被我們叫做“秘密基地”的草坪上。七月的草長得齊膝高,
汁液沾在校服褲上,涼絲絲的。頭頂?shù)你y河清晰得不像話,織女星的光穿過25光年的黑暗,
落在我們臉上時,已經(jīng)老了四分之一個世紀。李子突然側(cè)過身,
草葉在他耳后蹭出細碎的聲響:“我好像懂了愛情。
”我差點笑出聲——這個連買奶茶都要我代點的家伙,居然跟我談“懂愛情”?
可他的眼神太認真了,像在分析游戲里最難的機制,連睫毛上沾的草屑都透著鄭重。
1.初遇是場量子躍遷李子的故事,要從高二開學(xué)的那個晚自習說起。
那天的教室像個被捅開的馬蜂窩。剛換的吊扇轉(zhuǎn)得慢悠悠,把粉筆灰吹得漫天飛,
新同學(xué)的笑聲、搬桌子的磕碰聲、課代表喊“交作業(yè)”的聲音攪在一起。
我和李子縮在最后一排,他正低頭擺弄著手機游戲,突然他“咦”了一聲,
手指頓在手機屏幕上。我順著他的目光看過去——教室后門被輕輕推開,
一個穿白裙子的女生站在門口,手里抱著一摞《五年高考三年模擬》。
陽光從走廊的窗戶斜切進來,剛好落在她的發(fā)梢上,把碎發(fā)染成了淺金色。
她大概是跑著過來的,胸口微微起伏,裙擺上沾了片不知道從哪蹭來的梧桐葉?!安缓靡馑?,
我來晚了。”她的聲音像剛從冰箱里拿出來的橘子汽水,清清涼涼的。
說話時她抬手把額前的碎發(fā)別到耳后,露出一截細白的手腕,
手腕上戴著一個簡單的銀色手鏈,上面掛著個小小的北斗星吊墜。“白芷!這里有空位!
”第三排的女生朝她揮手。她笑著走過去,白裙子掃過課桌腿,梧桐葉輕輕落在了地上。
李子的呼吸突然變重了。我碰了碰他的胳膊,發(fā)現(xiàn)他的手心全是汗?!澳愀陕锬??
”我壓低聲音問。他沒說話,只是盯著白芷的背影,眼睛亮得像游戲里開出了金裝備。
后來他跟我說,那一瞬間,
他覺得整個教室的聲音都消失了——吊扇的“嗡嗡”聲、同學(xué)的笑聲、粉筆劃過黑板的聲音,
全都變成了背景噪音。只有白芷的腳步聲,一步一步踩在他的心跳上,
像在空蕩的禮堂里敲鼓。座位表是第二天公布的。班主任拿著名單念名字時,
李子的指甲幾乎要嵌進課桌里?!鞍总?,第二排靠窗?!薄袄钭?,第五排靠后。
”聽到這兩個名字的瞬間,他長長地松了口氣,又莫名地失落起來——不算太遠,
抬頭就能看見她的后腦勺,但也不算近,中間隔著三排人,像隔著三條無法跨越的河?!拔?!
新同桌!”一只手拍了拍他的肩膀。李子猛地回頭,看見一個扎著高馬尾的女生正沖他笑,
露出兩顆小虎牙。“我叫荊梅,跟白芷一起進來的。以后多多關(guān)照呀!
”她把書包往桌上一放,里面的零食包裝袋“嘩啦”響了一聲——有薯片、巧克力,
還有兩袋李子最喜歡的檸檬味硬糖。李子的臉又紅了。他張了張嘴,半天沒說出話來,
最后只是點了點頭。荊梅卻毫不在意,自顧自地拆開薯片:“我跟你說,白芷可厲害了,
中考全市前十,還會彈鋼琴……”李子的耳朵一下子豎了起來。他假裝整理課本,
其實在偷偷聽荊梅說每一個字——白芷喜歡吃草莓味的冰淇淋,不喜歡香菜,
周末會去圖書館看天文類的書,夢想是考南京大學(xué)的天文系。這些細碎的信息,
被他一字不落地記在了一個藍色封面的筆記本上,那本后來被他叫做《暗戀筆記》的本子,
第一頁畫著一個簡單的北斗星。最初的日子,李子像處于量子疊加態(tài)的粒子——既想靠近,
又害怕被發(fā)現(xiàn)。課間操時,他會故意站在隊伍的最后一排,
這樣就能看見白芷在前面跳操的背影;午休時,他會繞遠路去食堂,只為了經(jīng)過白芷的座位,
看看她在看什么書;荊梅分享零食時,他會把檸檬糖偷偷攢起來,因為荊梅說過,
白芷也喜歡這個味道。但他從來不敢主動說話。有一次在走廊上,他和白芷迎面撞上,
白芷笑著說了句“抱歉”,他卻像被施了定身咒,站在原地一動不動,直到白芷走了很遠,
才發(fā)現(xiàn)自己的手心全是汗,連一句“沒關(guān)系”都沒說出口?!澳阏媸莻€慫包。
”我不止一次這樣罵他。他總是撓撓頭,把《暗戀筆記》往抽屜里塞:“再等等,
等我找到合適的機會?!蹦莻€機會,終于在荊梅的生日聚會上來了。荊梅的生日在十月中旬,
她爸媽在學(xué)校附近的西餐廳訂了個包間。那天李子特意穿了件新洗的校服,
還偷偷噴了點他爸的古龍水。包間里暖黃色的燈光照在每個人臉上,荊梅切蛋糕時,
奶油蹭到了白芷的鼻尖,兩人笑作一團?!皩α?,李子,你是不是也玩游戲?
”白芷突然轉(zhuǎn)過頭問他。她的鼻尖上還沾著一點奶油,像顆小小的珍珠。李子愣了三秒,
才反應(yīng)過來:“啊……對,我玩?!薄疤昧耍 卑总蒲劬α亮似饋?,
“我打游戲總是被人說太菜了,你能教我嗎?”那天晚上,
他們聊了很多——從《原神》的角色養(yǎng)成,到《塞爾達》的隱藏地圖,
再到《三體》里的黑暗森林法則。李子發(fā)現(xiàn),原來白芷不僅學(xué)習好,對游戲的理解也很快,
只是缺少一點技巧。他越說越興奮,連說話都不結(jié)巴了,直到荊梅拍了拍他的肩膀:“喂,
你倆別光顧著聊游戲啊,吃蛋糕!”臨走時,白芷主動加了他的微信?!耙院蟪R黄鹜姘?。
”她笑著說,手鏈上的北斗星吊墜在路燈下閃了一下。
李子盯著手機屏幕上“星屑觀測者”的微信名,走了一路都在笑。那天的風里帶著桂花香,
他覺得,連空氣都是甜的。2.雪夜天臺的薛定諤貓從那以后,李子和白芷的關(guān)系越來越近。
課間時,他們會傳紙條討論游戲攻略;放學(xué)后,
他們會組隊打幾局游戲再回家;體育課自由活動時,他們會坐在教學(xué)樓后的高地上,聊學(xué)習,
聊夢想,聊天上的星星。李子發(fā)現(xiàn),白芷不僅喜歡天文,
還能說出很多星座的故事——獵戶座的腰帶、大熊座的尾巴、仙后座的W形,她講起來時,
眼睛里像藏著整片銀河?!澳銥槭裁聪矚g天文???”有一次,李子問她。白芷抬頭望著天,
手指指向獵戶座:“因為星星是永恒的啊。不管過多少年,它們都在那里,不像人,總會變。
”她的聲音很輕,像風拂過樹葉。李子沒說話,只是默默記下了這句話。
他在《暗戀筆記》上畫了一幅獵戶座的星圖,旁邊寫著:“和白芷一起看星星。
”荊梅把這一切都看在眼里。有一次她偷偷對我說:“我覺得李子和白芷挺配的,你說呢?
”我笑著點頭:“早該在一起了。”可我們都沒想到,故事的轉(zhuǎn)折會來得這么快。除夕那天,
荊梅在三人小群里提議去天臺放煙花?!拔壹覙琼?shù)奶炫_視野超好,
可以看見整個城市的煙花!”她發(fā)了個興奮的表情。白芷秒回:“好呀!
”李子幾乎是同時打下:“算我一個!”那天晚上,我們?nèi)齻€偷偷爬上了天臺。
天臺上積著一層薄薄的雪,踩上去“咯吱”響。
荊梅帶了很多煙花——仙女棒、沖天炮、旋轉(zhuǎn)陀螺,還有一個巨大的“萬事如意”禮花。
遠處的城市燈火輝煌,煙花在夜空中炸開,把黑暗染成了彩色。白芷拿著仙女棒,
在雪地里轉(zhuǎn)圈,火星濺在雪上,瞬間就滅了?!澳憧?!像星星落下來了!”她笑著對李子說。
李子看著她,覺得她比天上的煙花還要亮。他鼓起勇氣,
伸手想去碰她的頭發(fā)——那里沾了片雪花,像顆小小的鉆石。就在這時,
荊梅突然喊了一聲:“李子!過來幫我點沖天炮!”李子的手僵在半空中。
他回頭看了看荊梅,又看了看白芷,最終還是走了過去。荊梅遞給他打火機,
小聲說:“你是不是喜歡白芷?”李子的臉一下子紅了。他低頭點著沖天炮,
聲音小得像蚊子哼:“沒有啊……”“還說沒有?”荊梅笑了,“你看她的眼神,
都快冒光了。”沖天炮“嗖”地一下飛上天,在夜空中炸開。李子抬頭望去,
看見白芷正仰著頭看煙花,雪花落在她的發(fā)梢上,像撒了把碎鉆。他的心跳得飛快,
那句“我喜歡你”在喉嚨里滾來滾去,就快要說出口了?!八矚g的人,
是市一中的天文社長?!鼻G梅的聲音突然響起,像一盆冷水澆在他頭上。
李子愣住了:“什么?”“市一中的林宇,”荊梅說,“他是天文競賽的冠軍,長得又帥。
白芷喜歡他六年了,從初一開始。”她頓了頓,又說:“就像追逐北極星的人,
明明知道很遠,卻還是忍不住抬頭看?!毖┯窒麓罅?。李子看著白芷的背影,
突然覺得她離自己好遠——遠得像獵戶座的星星,看得見,卻摸不著。
他想起物理課上學(xué)的光錐理論:光在宇宙中傳播需要時間,我們看到的星星,
其實是它們很久以前的樣子;有些星星在光到達地球之前就已經(jīng)熄滅了,就像有些感情,
從一開始就沒有結(jié)果。那天晚上,我們在天臺上待到十一點。臨走時,
荊梅說要李子送她回家。雪地里,兩人的影子被路燈拉得長長的,時而重疊,時而分開。
快到荊梅家時,她突然停下腳步:“你別難過,其實……”“我沒事?!崩钭哟驍嗨?,
“真的?!鼻G梅看著他,欲言又止。最后她只是說:“那我回去了。新年快樂。
”李子站在雪地里,看著荊梅的背影消失在樓道里。雪落在他的臉上,涼絲絲的。
他掏出手機,點開和白芷的聊天框,輸入了“新年快樂”,又刪掉,
最后只發(fā)了一個煙花的表情。過了一會兒,白芷回復(fù):“新年快樂!
今天的煙花真好看~”后面跟了個笑臉。李子盯著那個笑臉,看了很久。
他覺得自己的心情很奇怪——既難過,又有點慶幸。難過的是白芷有喜歡的人,
慶幸的是自己還能和她做朋友。就像薛定諤的貓,在打開盒子之前,
誰也不知道里面是生是死;在說出喜歡之前,誰也不知道結(jié)局是好是壞。情人節(jié)那天,
天氣回暖,雪開始融化。教室里彌漫著潮濕的氣息,課桌上的雪水順著桌腿往下滴,
在地上積成小小的水洼。白芷突然塞給李子一把碎紙片,說:“拼好它,有驚喜。