弟弟失蹤了，他在哪里？張威提著行李箱從烏城機(jī)場(chǎng)走出來(lái)時(shí)，帶著咸腥味的風(fēng)撲打在臉上。
弟弟張猛已經(jīng)失蹤整整一年，父親病榻上的呼吸機(jī)警報(bào)成了他此行的倒計(jì)時(shí)。
第一章：咸腥的風(fēng)從烏城機(jī)場(chǎng)敞開(kāi)的廊橋口灌進(jìn)來(lái)，撲打在張威臉上，黏膩，冰涼，
帶著一種陌生的、屬于海濱城市的潮濕。他隨著人流機(jī)械地挪動(dòng)腳步，
行李箱的輪子在粗糲的地面上發(fā)出單調(diào)的咕嚕聲，每一步都像拖著他那顆不斷下墜的心。
一年了，張猛，他那雄心勃勃要闖出一片天的弟弟，
就像一滴水蒸騰在了烏城這片喧囂燥熱的地界上，再無(wú)音訊。五年期，張猛揣著借來(lái)的巨款，
帶著新婚的妻子，一頭扎進(jìn)這座傳說(shuō)中遍地黃金的城市，從此就像上了發(fā)條的陀螺，
忙得連軸轉(zhuǎn)，和老家聯(lián)系少得可憐。唯一的念想，就是每年雷打不動(dòng)匯回的兩次錢(qián)，
數(shù)額可觀，足夠還上部分債務(wù)，也讓家里人稍稍安心——至少他還活著，還在掙錢(qián)。
可最后一次匯款，戛止在整整一年前。起初沒(méi)人太在意，生意總有起伏，
或許只是暫時(shí)周轉(zhuǎn)不開(kāi)。直到父親病危，醫(yī)院冰冷的白色墻壁和更冰冷的賬單一起壓下來(lái)，
電話(huà)那頭永遠(yuǎn)變成“您所撥打的用戶(hù)已關(guān)機(jī)”，張威才真的慌了。
派出所就在烏城批發(fā)市場(chǎng)旁邊，門(mén)臉不大，擠在琳瑯滿(mǎn)目的店鋪中間，像個(gè)不起眼的配角。
接警的民警很年輕，臉上帶著一種見(jiàn)慣不怪的疲憊，聽(tīng)完張威語(yǔ)無(wú)倫次的敘述，
手指在鍵盤(pán)上不緊不慢地敲著，流程走得一絲不茍。立案回執(zhí)冰涼的紙張塞進(jìn)張威手里時(shí)，
他幾乎能聽(tīng)見(jiàn)自己心臟砰砰撞擊胸腔的聲音?！熬汀瓦@樣？然后呢？
”張威的聲音因?yàn)榧鼻卸行┥硢?。民警抬起眼皮，目光掃過(guò)他，
帶著一種程序化的淡漠：“先生，我們會(huì)按程序調(diào)查的。
你弟弟最后登記的住處和聯(lián)系方式我們會(huì)查，但目前沒(méi)有更多線(xiàn)索，
附近的監(jiān)控記錄保存期也有限……”“有限？我弟弟人不見(jiàn)了！一年了！
”張威的音調(diào)陡然拔高，旅途的疲憊和積壓的恐懼猛地炸開(kāi)，
“你們就不能趕緊查查他最后出現(xiàn)的地方？查查他的銀行記錄？查查他老婆？！
”民警的眉頭皺了起來(lái)，語(yǔ)氣硬了幾分：“我們理解你的心情，但辦案有流程。
你提供的信息太模糊，烏城流動(dòng)人口這么多，查起來(lái)需要時(shí)間。光靠吵架解決不了問(wèn)題。
”爭(zhēng)吵毫無(wú)意義。張威喘著粗氣，一把抓回自己的身份證和那張輕飄飄的回執(zhí)，
轉(zhuǎn)身沖出了派出所。市場(chǎng)里人聲鼎沸，
南腔北調(diào)的吆喝聲、搬運(yùn)貨物的碰撞聲尖銳地刺著他的耳膜，整個(gè)世界喧鬧得讓他頭暈?zāi)垦！?/p>
根據(jù)記憶中弟弟早年提過(guò)的模糊地址，他一路問(wèn)詢(xún)，找到了那個(gè)位于市場(chǎng)角落的鋪面。
卷簾門(mén)緊閉，上面貼滿(mǎn)了層層疊疊的小廣告，落了厚厚一層灰。
隔壁店主懶洋洋地指了指不遠(yuǎn)處一棟老舊的居民樓。房東是個(gè)干瘦的老頭，
穿著洗得發(fā)白的汗衫，正端著搪瓷杯喝茶。聽(tīng)到張猛的名字，他眼神閃爍了一下，放下杯子。
“張猛？哦，租我鋪?zhàn)幽莻€(gè)小伙子……退了，早退了！”他說(shuō)話(huà)帶著濃重的本地口音，
“八個(gè)月前就退租啦，說(shuō)是找到了更來(lái)錢(qián)的營(yíng)生，走得急吼吼的?！薄案鼇?lái)錢(qián)的營(yíng)生？
他去哪了？他老婆呢？一起走的？”張威連珠炮似的發(fā)問(wèn)。
房東含糊地?fù)u著頭：“那就不曉得了喲。人家生意上的事，怎么會(huì)跟我講那么細(xì)？
租金結(jié)清了，鑰匙一交，就走了唄?！彼f(shuō)著，下意識(shí)地抬起手，
粗糙的手指反復(fù)摩挲著掛在褲腰上的一串鑰匙圈，其中一把黃銅鑰匙被摸得锃亮。
“之后就沒(méi)見(jiàn)過(guò)了?！睆埻植凰佬牡貑?wèn)了周邊幾家店鋪的老板和店員。
得到的回答五花八門(mén)，有的說(shuō)好像聽(tīng)張猛提過(guò)一嘴什么新項(xiàng)目，
有的說(shuō)看他最后那陣子精神頭不太對(duì)，也有的純粹是毫無(wú)價(jià)值的閑扯和猜測(cè)。
零碎的信息拼湊不出任何確切的輪廓，反而像重重迷霧，將張猛的蹤跡徹底吞沒(méi)。
夜幕徹底籠罩下來(lái)，華燈初上，烏城的夜生活開(kāi)始了另一種喧囂。張威拖著幾乎麻木的身體，
在市場(chǎng)附近找了一家招牌褪色的小旅館。房間狹小逼仄，
一股揮之不去的霉味和消毒水混合的氣味撲面而來(lái)。墻壁斑駁，角落掛著蛛網(wǎng)，一張窄床，
一臺(tái)嗡嗡作響的老舊空調(diào)，就是他臨時(shí)的落腳點(diǎn)。他把自己摔進(jìn)吱呀作響的椅子，
行李箱歪倒在腳邊。疲憊如同潮水般涌遍全身，每一個(gè)關(guān)節(jié)都在酸脹地抗議。一天奔波，
得到的全是徒勞和更深的迷茫。父親插著管子的蒼白面容又一次浮現(xiàn)在眼前，
呼吸機(jī)規(guī)律的滴答聲仿佛就在耳邊，變成催命的倒計(jì)時(shí)。絕望像冰冷的藤蔓，
一點(diǎn)點(diǎn)纏緊他的心臟，勒得他幾乎喘不過(guò)氣。就在這片令人窒息的死寂里，
扔在床上的手機(jī)屏幕，毫無(wú)征兆地突然亮起。幽冷的光刺破昏暗的房間。一條短信。
發(fā)件人一欄，清晰地顯示著一個(gè)他刻在腦子里、反復(fù)撥打過(guò)無(wú)數(shù)遍卻始終關(guān)機(jī)的號(hào)碼。
——張猛的號(hào)碼。簡(jiǎn)短的四個(gè)字，像淬了冰的針，狠狠扎進(jìn)他幾乎停滯的視網(wǎng)膜：“哥，
別找我?！钡诙拢阂钊盏奶旃?，是種灰蒙蒙的慘白，透過(guò)旅館污濁的玻璃窗，
勉強(qiáng)照亮屋內(nèi)漂浮的塵埃。張威一夜未眠，眼底布滿(mǎn)血絲，
弟弟那條詭異的短信像冰錐子釘在他腦子里，寒意徹骨。他不信，也不能信。他強(qiáng)打起精神，
拐進(jìn)批發(fā)市場(chǎng)外一家看起來(lái)最氣派的煙酒行。出來(lái)時(shí)，手里提著的黑色塑料袋沉甸甸的，
是幾條價(jià)格不菲的香煙和幾罐包裝精美的茶葉。這幾乎花掉了他身上不少的現(xiàn)金，
但比起找到弟弟，這不算什么。他再次回到那條熟悉又陌生的街巷，
弟弟曾經(jīng)商鋪所在的角落。清晨的忙碌剛剛開(kāi)始，
卷簾門(mén)拉起的嘩啦聲、搬運(yùn)工粗重的喘息聲交織一片。他深吸一口氣，
換上一副近乎卑微的笑臉，走向隔壁五金店的老板，
那位昨天說(shuō)話(huà)最多、卻也最含糊的中年男人。“老板，早啊，一點(diǎn)點(diǎn)心意，
您千萬(wàn)別推辭……”他搶先一步，將煙塞進(jìn)對(duì)方沾著油污的手里。對(duì)方一愣，剛要推脫，
張威的聲音已經(jīng)帶上了哽咽，“我弟弟……我爹快不行了，
就想著見(jiàn)他最后一面……您要是知道點(diǎn)什么，求求您，告訴我吧……”他的眼眶瞬間紅了，
不是裝的，是積壓了一天的恐懼、無(wú)助和那條短信帶來(lái)的驚悸，在此刻找到了決堤的出口。
他抓著那老板的胳膊，手指因?yàn)橛昧Χ⑽㈩澏?。或許是那幾條好煙起了作用，
或許是他這副聲淚俱下、走投無(wú)路的模樣確實(shí)讓人動(dòng)了惻隱之心，
五金店老板眼神復(fù)雜地看了看四周，快速將煙收進(jìn)柜臺(tái)底下，
然后壓低了聲音：“唉……張老板他……其實(shí)也不容易。
”另外兩家店鋪的老板和一位常年蹲在街角等活兒的搬運(yùn)工，
也在類(lèi)似的場(chǎng)景和“心意”面前，陸陸續(xù)續(xù)湊過(guò)來(lái)，你一言我一語(yǔ)，聲音壓得極低，
像怕驚擾什么。零碎的信息，伴隨著他們警惕的目光，拼湊起來(lái)：大概一年前，
張猛不知怎么得罪了人。那伙人兇得很，來(lái)了好幾趟，先是吵，后來(lái)就動(dòng)了手。
鋪?zhàn)颖辉业孟€，紅油漆潑得滿(mǎn)墻都是，觸目驚心。夜里停在外面的貨甚至被人點(diǎn)了，
燒得只剩架子。整整鬧了七八天，不得安寧。“后來(lái)呢？”張威急問(wèn)。
“后來(lái)……不知道張老板怎么擺平的，那伙人突然就不來(lái)了。”一個(gè)店員小聲說(shuō)，
眼神里還帶著點(diǎn)后怕，“但經(jīng)這么一鬧，生意徹底垮了。那之后，張老板整個(gè)人都蔫了，
天天守著空鋪?zhàn)影β晣@氣，見(jiàn)人也沒(méi)什么精神。”再后來(lái)，就是大概八個(gè)月前，
張猛似乎突然得了什么信兒，或者是下了什么決心，很快就把鋪?zhàn)油肆耍?/p>
貨底子也匆匆處理掉，帶著老婆走了。“走的時(shí)候挺急，但看起來(lái)……不像全是壞事，
好像有點(diǎn)盼頭？”五金店老板回憶著，語(yǔ)氣也不太確定，“具體去了哪，真沒(méi)人知道。
我們也就是街坊鄰居，哪好打聽(tīng)那么細(xì)。”帶著這些燙嘴的、模糊卻駭人的線(xiàn)索，
張威再次沖進(jìn)了批發(fā)市場(chǎng)旁的派出所。還是那個(gè)年輕的民警。聽(tīng)完張威急促的敘述，
民警的表情沒(méi)什么變化，只是翻了翻之前立案的記錄，
語(yǔ)氣平淡得像在陳述天氣預(yù)報(bào)：“一年前的事，當(dāng)時(shí)沒(méi)報(bào)警，現(xiàn)在很難取證。你說(shuō)的那些人，
沒(méi)有具體特征，沒(méi)留下任何憑據(jù)，商鋪也早換了租客。時(shí)間太長(zhǎng)了，這些線(xiàn)索……價(jià)值不大。
”“價(jià)值不大？”張威的聲音猛地拔高，又強(qiáng)行壓下，“我弟弟可能就是被這些人害了！
他們?cè)业?、放火！這還不是線(xiàn)索？”“我們會(huì)記錄下來(lái)的?！泵窬闷鸸P，
在記錄本上補(bǔ)充了幾行字，動(dòng)作不緊不慢，“有新的進(jìn)展會(huì)通知你。你自己也再想想，
你弟弟還有沒(méi)有其他可能去的地方，或者聯(lián)系過(guò)其他什么人?！背绦蚧幕貜?fù)，滴水不漏，
卻冰冷得讓人窒息。張威張了張嘴，卻發(fā)現(xiàn)自己發(fā)不出任何聲音。爭(zhēng)吵是徒勞的，
他昨天已經(jīng)試過(guò)了。他像被抽空了所有力氣，慢慢地轉(zhuǎn)過(guò)身，一步一步挪出了派出所。
外面的陽(yáng)光有些刺眼，車(chē)水馬龍，人聲鼎沸?？伤挥X(jué)得冷，一種從骨頭縫里滲出來(lái)的寒意。
他回到那間狹小霉?jié)竦穆灭^房間，砰地一聲關(guān)上門(mén)，隔絕了外面世界的所有聲響。
他癱坐在椅子上，目光空洞地盯著對(duì)面墻上那片斑駁的水漬。煙和茶送出去了，線(xiàn)索問(wèn)到了，
警察也再次找過(guò)了。路，好像一下子全都走到了頭。弟弟到底得罪了誰(shuí)？
他怎么擺平那幫兇徒的？八個(gè)月前又得到了什么消息？
那條“別找我”的短信……無(wú)數(shù)個(gè)問(wèn)題在他腦子里瘋狂盤(pán)旋、撞擊，卻找不到任何一個(gè)出口。
下一步，他該怎么辦？寂靜的房間里，只有他粗重而迷茫的呼吸聲。
第三章：旅館房間的霉味和窗外嘈雜的市聲混在一起，壓得張威喘不過(guò)氣。
弟弟那條“別找我”的短信像鬼火一樣在腦子里燒，
欲言又止的恐懼、還有那場(chǎng)被輕描淡寫(xiě)提及的打砸……這一切都指向某種被刻意掩藏的黑暗。
他不能坐以待斃。夜色漸深，烏城的霓虹燈次第亮起，勾勒出與白日截然不同的喧囂。
張威洗了把冷水臉，努力振作精神，走向批發(fā)市場(chǎng)后方那片以魚(yú)龍混雜著稱(chēng)的街區(qū)。
空氣里彌漫著油煙、酒精和某種廉價(jià)的香水味，霓虹燈牌閃爍不定，
映照出往來(lái)行人模糊而叵測(cè)的面孔。他鉆進(jìn)一家看起來(lái)生意最火爆、也最喧鬧的酒吧。
音樂(lè)震耳欲聾，光線(xiàn)昏暗曖昧。他在吧臺(tái)角落找了個(gè)位置，要了杯最便宜的啤酒，
小口啜飲著，目光卻像探照燈一樣掃過(guò)舞池和卡座。他觀察了很久，
最終選定了一個(gè)看起來(lái)經(jīng)驗(yàn)老道、眼神里透著精明和疲憊的陪酒女。他示意她過(guò)來(lái)，
又給她點(diǎn)了杯酒?！奥?tīng)口音，老板不是本地人吧？來(lái)做生意？”女人湊近，
帶著濃重的香水味，聲音被音樂(lè)裹挾著，有些飄忽。張威勉強(qiáng)笑了笑，順著話(huà)頭：“是啊，
過(guò)來(lái)看看有沒(méi)有機(jī)會(huì)。這地方……挺熱鬧，但也挺亂吧？
聽(tīng)說(shuō)前陣子市場(chǎng)那邊還有家店鋪被砸了？做點(diǎn)小生意可真不容易。”女人撇撇嘴，
一副見(jiàn)怪不怪的樣子：“嗐，這兒哪天沒(méi)點(diǎn)事兒？你說(shuō)的是老市場(chǎng)那邊吧？”張威心里一緊，
裝作隨意地接話(huà)：“好像就是，聽(tīng)說(shuō)是一年多前？一家賣(mài)小家電的鋪?zhàn)?，鬧得挺兇，
又是砸又是燒的?！迸嘶沃票?，眼神有些閃爍，沒(méi)接話(huà)。張威不再猶豫，
從口袋里掏出幾張鮮紅的鈔票，輕輕壓在酒杯下，推到她面前。“我也就是好奇，
這地方這么不太平，我們外來(lái)做生意的心里沒(méi)底啊。妹子要是知道點(diǎn)什么，給哥講講，
讓哥心里有個(gè)數(shù)。”女人的目光在那幾張鈔票上停留了幾秒，又快速掃了一眼周?chē)?/p>
然后身體前傾，聲音壓得更低，幾乎成了氣流聲，
混在嘈雜的音樂(lè)里：“那家店的老板……姓張，對(duì)吧？他那是惹了不該惹的人。