一切都晚了。?——一、在我確診胃癌晚期的那一天，我接到了相戀八年男朋友打來的電話。

「程鳶，我們分手吧，我打算和別人結(jié)婚了?！顾恼Z氣很平靜，

就像是在說一件再平常不過的小事。我揉皺了手里的確診單，鼻子有些發(fā)酸?！感?，

這么多年謝謝你的照顧，提前祝你新婚快樂。」我一個(gè)將死之人還能做什么呢？

那天我在醫(yī)院走廊坐了很久很久，久到經(jīng)紀(jì)人著急地打來電話?！赋跳S，

你怎么又一聲不吭的消失了，別被狗仔拍到?。　埂改愕男码娪榜R上就要上映了，

可千萬別出岔子！」我向經(jīng)紀(jì)人再三保證，然后在大眾點(diǎn)評上查了一家評分最高的時(shí)光郵局，

打車過去。前臺的小姑娘認(rèn)出了我，驚喜地找我要簽名?！赋跳S姐姐，我超喜歡你的，

你的新電影我一定去看！」「我們粉絲會永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)支持你的！」我笑著揉了揉小姑娘的頭，

她不知道我已經(jīng)沒有明天了。我簽完名之后開始寫信。我有一些話很想告訴顧言。比如，

我其實(shí)在十五歲那年就對他一見鐘情。如果我能鼓起勇氣早一點(diǎn)對他表白，

會不會就不是這個(gè)結(jié)局？我是不是就不會成為他的情人，八年之后被毫不猶豫地拋棄？