用的是那支鋼筆，墨水快用完了，就摻些水繼續(xù)寫(xiě)，字跡淡得幾乎看不見(jiàn)，卻依然一筆一劃，

寫(xiě)得格外認(rèn)真?！皩?xiě)這些有什么用？”陳青黛湊過(guò)來(lái)看，見(jiàn)他把陳老漢的名字圈了又圈，

忍不住問(wèn)?！坝杏玫??！鄙虺幥锇奄~本小心地折起來(lái)，“等將來(lái)有人寫(xiě)這段歷史，

總該記得有個(gè)打鐵的老漢，有個(gè)撐船的老漢，有個(gè)在運(yùn)河上引開(kāi)追兵的老漢。

”他指著賬本上的字跡，“這些不是字，是他們的骨頭?！标惽圜鞗](méi)再說(shuō)話，

只是從懷里掏出那枚鋼筆帽，用布細(xì)細(xì)擦拭。鋼筆帽上的劃痕在燭光里格外清晰，

是磚河驛的石頭劃的，是運(yùn)河上的鹽粒磨的，倒比任何紋飾都更有分量。船過(guò)滄州時(shí)，

沈硯秋才真正明白“血火”二字的重量。運(yùn)河兩岸的田埂上，到處都是倒伏的莊稼，

被馬蹄踩得不成樣子；廢棄的碼頭邊，拴著幾艘破船，船板上的血漬已經(jīng)發(fā)黑，

卻還能辨認(rèn)出掙扎的痕跡；甚至有具尸體被卡在石縫里，身上還穿著南明的號(hào)服，

腰間的刀鞘空著，想來(lái)是被人拔去當(dāng)了武器?！斑@就是千總說(shuō)的糧倉(cāng)重地？

”趙虎的聲音發(fā)顫，他曾以為滄州是固若金湯的城池，此刻卻只看見(jiàn)片死寂。“早就空了。

”船老大蹲在船頭抽煙，煙鍋里的火星明明滅滅，“上個(gè)月大順軍沒(méi)來(lái)時(shí)，

城里的官爺們就把糧都運(yùn)去南京了，說(shuō)是‘拱衛(wèi)京畿’，其實(shí)啊，都填了自家的糧倉(cāng)。

”他往水里吐了口唾沫，“百姓們搶不到糧，就在城門(mén)口活活餓死了，尸體堆得比城墻還高。

”沈硯秋想起那些記載“滄州糧盡”的史書(shū)，原來(lái)所謂“糧盡”，不是被敵軍奪走，

是被自己人搬空的。他突然覺(jué)得手里的鋼筆格外沉重，寫(xiě)下去的每個(gè)字，

都像在刺向那些腐爛的根。船行至揚(yáng)州地界時(shí)，終于看見(jiàn)了像樣的煙火氣。

運(yùn)河兩岸的村鎮(zhèn)漸漸多了，市集上擺著新鮮的蔬菜，茶館里傳來(lái)說(shuō)書(shū)先生的吆喝，

甚至有孩童在岸邊放紙鳶，風(fēng)箏上畫(huà)著“五谷豐登”的圖案，在風(fēng)里搖搖晃晃，

卻始終沒(méi)掉下來(lái)?！罢娴奶搅耍俊笔^扒著船舷問(wèn)，小臉上沾著的鹽粒還...