駕駛座上的人，是老張。那個(gè)總在天文臺(tái)角落擦望遠(yuǎn)鏡的白頭發(fā)老頭。此刻他正歪著頭，

嘴角噙著半顆橘子糖，透明的糖渣粘在皺紋里，眼神冷得像淬了毒的冰。劇痛炸開(kāi)的前一秒，

葉星禮看見(jiàn)老張?zhí)鹗郑瑢?duì)著他做了個(gè)口型。后來(lái)他才讀懂，那是"38"。

這是第37次死亡。每次都在10月24日。每次都死在去給溫煦月寄信的路上。

第二章 貓爪痕密碼猛地睜眼。刺眼的陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)，在課桌上投下菱形的光斑。

葉星禮大口喘著氣，胸口像被巨石碾過(guò)，鈍痛不止。鼻尖縈繞著粉筆灰和舊書(shū)本混合的味道，

熟悉得讓他心悸。他趴在2014年的課桌上。物理筆記本攤開(kāi)著，

頁(yè)腳處有行歪歪扭扭的貓爪痕，三道深一道淺，

和天文臺(tái)那臺(tái)老望遠(yuǎn)鏡鏡筒上的印記一模一樣。"時(shí)空管理局第38分區(qū)。

"講臺(tái)上傳來(lái)粉筆劃過(guò)黑板的刺耳聲響。老張背對(duì)著他們，用紅粉筆在黑板上畫(huà)坐標(biāo)系，

"所有共振體必須遵循能量守恒定律。擅自改變時(shí)間線者，格殺勿論。

"葉星禮攥緊了手里的筆。塑料筆桿被捏得發(fā)白。他記得這個(gè)場(chǎng)景。

這是2014年10月24日的天文社第一堂課，也是他第一次遇見(jiàn)溫煦月的日子。

窗外的香樟樹(shù)下，有個(gè)扎羊角辮的女生。她正踮著腳，

伸手去夠樹(shù)枝上掛著的橘子糖——那是學(xué)校小賣(mài)部的新品，糖紙印著會(huì)反光的星座圖案。

陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉的縫隙，在她發(fā)間織出細(xì)碎的金線。后來(lái)他才知道，那不是陽(yáng)光，

是時(shí)空管理局給"原生共振體"設(shè)的能量標(biāo)記。"葉星禮。"老張突然轉(zhuǎn)過(guò)身，

紅粉筆在指尖轉(zhuǎn)了個(gè)圈，"上來(lái)解這道題。"葉星禮走上講臺(tái)。黑板上的坐標(biāo)系正在變形，

橫軸緩緩跳出"10.24"，縱軸上爬滿(mǎn)了橘子花瓣圖案。粉筆攥在手里，燙得像塊烙鐵。

他知道，這是第38次循環(huán)。也是他離真相最近的一次。放學(xué)后，葉星禮繞到天文臺(tái)后面。

他撬開(kāi)那扇積滿(mǎn)灰塵的暗門(mén)。閣樓里彌漫著潮濕的霉味，角落里的鐵盒上落著層厚厚的灰。

他用袖子擦了擦，...