卻讓他亂跳的心忽然定了些。他被安排在柴房住，每日寅時就得起身劈柴。

師兄們嫌他手腳慢，總把最濕的柴堆在他面前，說“連柴都劈不好，還想修禪”。玄心不辯，

只是蹲在灶前，看著濕柴在火里掙扎——煙冒得大，火卻弱，像他堵在胸口的氣。那日早課，

監(jiān)院師父講“觀呼吸”，說“吸氣如納露，呼氣如釋云”。玄心沒聽懂，只盯著香爐里的煙，

看它怎么繞著燈芯轉。課后他被留下抄經(jīng)，抄到“觀自在”三個字，眼淚忽然掉在紙上，

暈開了墨——他想爹娘了，想家里的老槐樹，想娘蒸的紅薯。“心亂了，字就亂了。

”覺明方丈不知何時站在身后，手里端著一碗溫水。他指著碗里的熱氣：“你看這氣，

它不慌不忙往上飄，你若跟著它喘氣，心也會靜?！毙脑囍兆?。吸氣時，

盯著熱氣爬上來；呼氣時，看著熱氣散開來?？蓜偽降谌?，就聽見師兄喊他去挑水，

念頭一跑，氣就亂了，嗆得他直咳嗽。“我做不到。”他抹著眼淚，聲音發(fā)顫。

“誰也不是一上來就做到的。”方丈蹲下來，撿起柴房角落的一塊碎瓷片，

“你且把這瓷片放在鼻端，吸氣時，想氣貼著瓷片涼；呼氣時，想氣離開瓷片暖。

”玄心把瓷片捏在手里，涼得像冬雪。他盯著灶膛里的火，

吸氣——瓷片涼了鼻尖；呼氣——瓷片暖了指尖。起初念頭還是跑，

一會兒想挑水的桶夠不夠大，一會兒想夜里會不會冷，可只要瓷片的涼意在，

他就趕緊把心拉回來。他在柴門上刻道痕，每守住一次呼吸就刻一道，沒過多久，

柴門上就刻滿了歪歪扭扭的痕，像一顆顆心在門上跳。半年后，山下的張屠戶來寺里求宿。

他夜夜被噩夢纏擾，夢見刀上的血擦不干凈，一閉眼就渾身冒冷汗。玄心端著安神茶進去時，

見他攥著枕頭，指節(jié)泛白。“屠戶大哥，”玄心想起方丈的話，把手里的瓷片遞給他，

“您試試，吸氣時想血順著瓷片流走，呼氣時想刀在瓷片上磨亮。

”張屠戶笑他毛孩子懂什么，卻還是把瓷片放在鼻端。第一口吸氣，他咳了起來；...