水晶吊燈在頭頂分裂成無(wú)數(shù)個(gè)光點(diǎn)，像碎玻璃扎進(jìn)瞳孔。
林晚坐在長(zhǎng)桌盡頭，指尖抵著酒杯邊緣，唇角維持著弧度，聽(tīng)那些聲音從四面八方涌來(lái)。
“林小姐真是沈夫人的驕傲。”
“從小就這么乖，一點(diǎn)脾氣都沒(méi)有?！?/p>
她點(diǎn)頭，微笑，舉杯。
動(dòng)作精準(zhǔn)得像被編排過(guò)千百遍。裙擺垂落在地毯上，紋絲不動(dòng)。
賓客的笑臉在燈光下泛著蠟像般的光澤，話(huà)語(yǔ)重疊成一段低頻嗡鳴，鉆進(jìn)耳道深處。
她聽(tīng)見(jiàn)自己的呼吸，平穩(wěn)、規(guī)律，仿佛不屬于此刻這具軀殼。
她偏頭看向角落的穿衣鏡。
鏡中人也在笑，眼尾微彎，眉心舒展，是眾人嘴里“溫順賢淑”的林晚。
可那一瞬間，她覺(jué)得那張臉陌生得可怕——像是借來(lái)的皮囊，套在某個(gè)不該存在的人身上。
耳鳴驟然加劇。
她低頭，發(fā)現(xiàn)右手食指掐進(jìn)了左掌心，指甲陷進(jìn)肉里，留下四道月牙形的白痕。
痛感遲了半拍才傳來(lái)，像隔著一層水。
“我去補(bǔ)個(gè)妝。”她輕聲說(shuō)，聲音甜得發(fā)膩，連自己都聽(tīng)不下去。
沒(méi)人攔她。她起身，裙擺滑過(guò)椅面，像蛇蛻下舊皮。
洗手間鋪著灰白相間的大理石，冷光從鏡前燈灑下，照得人臉毫無(wú)血色。
她鎖上門(mén)，手撐在洗手臺(tái)上，指節(jié)發(fā)白。鏡中映出她的臉：妝容完好，唇色鮮潤(rùn)，可那雙眼睛——空的，像兩口枯井。
她閉了閉眼。
再睜眼時(shí)，鏡面右下角，多了一行字。
暗紅色，歪斜地爬在玻璃上，像是用指尖蘸了什么黏稠的東西寫(xiě)下的。
字跡干澀，邊緣微微暈開(kāi)，卻清晰得刺眼：
別信他們，你不是林晚。
她猛地后退，肩胛骨撞上墻壁，發(fā)出悶響。
呼吸卡在喉嚨里，胸口起伏，可臉上那層皮似乎還在笑——鏡中的倒影依舊維持著驚愕的表情，嘴角卻詭異地向上牽著，像被線(xiàn)吊住。
她伸手，指尖觸到那行字。
濕的。
紅色物質(zhì)沾上指腹，不像是血——太稠，帶點(diǎn)膠質(zhì)的拉絲感，腥味混著鐵銹味，直沖鼻腔。
她猛地縮手，指尖的紅在燈光下泛出詭異的光澤。
鏡中人也縮手，動(dòng)作同步，可那張臉……不像她的。
她盯著鏡中那雙眼睛，試圖找出破綻。鼻梁高度？眼角弧度？嘴唇的薄厚？全都對(duì)得上。可就是不對(duì)。哪里都不對(duì)。像一幅畫(huà)得太完美的贗品，完美得讓人發(fā)毛。
她轉(zhuǎn)身沖出洗手間，高跟鞋踩在地毯上無(wú)聲。走廊盡頭是主臥，門(mén)虛掩著。她推門(mén)而入，反手鎖死，直奔浴室。
鏡前燈亮著。
她拉開(kāi)化妝包，手指發(fā)抖，翻出一支眉筆。塑料外殼被掰開(kāi)，金屬刀片滑落掌心，冰涼。
她舉起刀片，對(duì)準(zhǔn)下頜線(xiàn)。
皮膚繃緊。刀尖輕壓，劃開(kāi)一道細(xì)痕。血珠立刻滲出，順著脖頸滑下，滴在鎖骨凹陷處，聚成一小片暗紅。
她沒(méi)停。
刀尖繼續(xù)向下，觸到皮下時(shí)，忽然一頓。
有阻力。
不是肌肉，不是脂肪。是某種細(xì)密的、規(guī)則的阻隔，像劃過(guò)一排微型拉鏈。
她屏住呼吸，換角度再試，刀刃沿著耳后發(fā)際線(xiàn)輕輕一挑——
血流多了些，模糊了視線(xiàn)。
她湊近鏡子，左手撥開(kāi)濕發(fā)，右手用刀片邊緣小心刮去血跡。
燈光下，一道極細(xì)的痕跡顯露出來(lái)：鋸齒狀，長(zhǎng)約兩厘米，從耳垂后方延伸至顱側(cè)，邊緣整齊得不像自然愈合，倒像是……被縫合過(guò)的接口。
她死死盯著那道痕。
鏡中人也死死盯著她。
嘴唇動(dòng)了動(dòng)。
沒(méi)發(fā)出聲音。
刀片從指間滑落，砸在洗手臺(tái)上，發(fā)出清脆一響。
她抬起手，指尖顫抖地?fù)嵘夏堑揽p合線(xiàn)。
皮膚溫?zé)?，血還在流，可觸感異?！路降慕M織太緊，太平，沒(méi)有正常皮肉的彈性，像兩塊布被強(qiáng)行拼在一起。
她突然想起什么。
猛地扯開(kāi)耳后碎發(fā)，另一側(cè)也刮開(kāi)血污。
同樣的痕跡。
對(duì)稱(chēng)的。
她退后一步，背抵住墻壁，呼吸急促得幾乎抽搐。
鏡中那張臉還在流血，可表情卻像被固定住，笑紋還掛在嘴角，仿佛那不是她的臉，而是戴上去的面具。
她抬起手，狠狠掐住自己臉頰，用力一擰。
皮肉輕微變形，可沒(méi)有撕裂。
沒(méi)有痛到極致的感覺(jué)
她只是看著鏡子里那個(gè)流著血、笑著的“林晚”，喉嚨里擠出半聲氣音，像被掐斷的嗚咽。
然后，她緩緩抬起手，再次拿起刀片。
刀尖對(duì)準(zhǔn)鼻翼旁。
輕輕壓下。
皮膚裂開(kāi)，血珠滾落。
她盯著鏡中人的眼睛，一點(diǎn)一點(diǎn)，將刀片沿著顴骨邊緣推進(jìn)。
縫合線(xiàn)在哪里？
還有多少？
她不知道。
她只知道，鏡子里這個(gè)人，不是她。
刀片劃破皮下組織，觸到那層細(xì)密的阻隔時(shí)，她手指一顫。
血順著刀刃流下，滴在洗手臺(tái)邊緣，一滴。
又一滴。
刀尖卡在皮下，進(jìn)不去，也拔不出來(lái)。
她咬住下唇，用力一推。
縫合線(xiàn)崩開(kāi)一絲。
-------------