東北的冬天。
一個字兒，賊他媽冷。
冷到什么程度？
你哈口氣，都能聽見“咔”的一聲，在半道兒上結(jié)成冰碴子，掉地上，摔八瓣兒。
風(fēng)跟刀子似的，不走直線，專往你脖領(lǐng)子、袖口里鉆，一鉆進(jìn)去，就跟千萬只小螞蟻啃你骨頭，那叫一個透心涼，腳指甲蓋兒都跟著哆嗦。
我叫禮鐵祝，一個普普通通、活了二十八年也沒活明白的東北小伙，就騎著一輛除了鈴不響哪都響的破“二八大杠”，停在了這能把魂兒都凍掉的大馬路上。
車，不動了。
我一條腿撐著地，另一條腿使了吃奶的勁兒往下猛蹬。
“嘎——”
一聲綿長又刺耳的悲鳴，像是這輛老古董臨終前的最后一口氣。
車鏈子，在零下二十多度的空氣里，跟我的脾氣一樣，凍僵了，擰著，杠著，說不走，就不走。
“我操！”
一口帶著滾滾白氣的國罵，沖破了清晨的寧靜。
“你個癟犢子玩意兒！”
我跳下車，一腳踹在自行車的大梁上，發(fā)出“咣”的一聲悶響，震得我自己腳底板子都麻了。
“關(guān)鍵時刻給老子掉鏈子！你是不是存心的！”
我就像個跟自己影子干架的傻子，對著一輛破自行車破口大罵。
旁邊公園里晨練的一個大爺，穿著軍大衣，倆手揣在袖子里，跟個彌勒佛似的，樂呵呵地瞅著我。
“小伙兒?！?/p>
大爺開了口，聲音被凍得有點脆。
“你這車……比你歲數(shù)都大了吧？該換啦！”
我抬起頭，一張臉凍得通紅，鼻尖兒卻有點白，眼眶子里憋著一股子邪火，但瞅見大爺那張菊花似的笑臉，火氣又“呲”一下滅了。
我咧開嘴，露出一口白牙，自嘲地笑了。
“大爺。”
“這叫情懷，你懂個屁！”
這話一出，我自己都感覺，那股子又窮又犟，還非得在苦水里泡出點樂子來的勁兒，就全立住了。
我自己都覺得自己可笑。
情懷？
情懷能當(dāng)飯吃？情懷能讓我兜里那比臉還干凈的錢包里多出兩張紅票子？
狗屁。
這破車，是我爹當(dāng)年花了小半年的工資，托人從供銷社里弄出來的寶貝。
我爹騎著它，去上班，去下班，去接我媽，后來，又騎著它，馱著小小的我，穿過沈陽的大街小巷。
車后座上，我爹寬厚的背，就是我的整個世界。
后來，爹沒了。
這車就成了我唯一的念想。
別人看，這是一堆廢鐵。
但在我眼里，這車上，有我爹的味道，有我丟了的童年，有我回不去的舊時光。
人啊，越是缺什么，就越是稀罕什么。
我缺錢，缺個前程，更缺個念想。
所以我寧可每天花半小時跟這堆廢鐵較勁，也不愿意把它當(dāng)廢品賣了，換那百十來塊錢。
人活著，總得有點比錢更重要的東西，不然，跟行尸走肉有啥區(qū)別？
我心里這么安慰自己，腳下卻更狠了。
“給老子動！”
“動啊！”
我跟那凍住的鏈條杠上了，臉憋得像個紫茄子，額頭的青筋一根根地蹦出來，活像一條條準(zhǔn)備鉆出皮膚的蚯蚓。
大爺在旁邊看得直搖頭，嘴里“嘖嘖”有聲。
“犟種?！?/p>
“這小子，真是個犟種。”
是啊，犟種。
我自己也承認(rèn)。
我這輩子，就靠著這股子犟勁兒活著了。
上學(xué)的時候，老師說我腦子笨，不是學(xué)習(xí)的料。
我犟著，天天學(xué)到后半夜，最后雖然沒考上啥清華北大，也混了個不好不壞的本科。
畢業(yè)了，家里沒門路，我犟著，自己找工作，送過外賣，搬過磚，當(dāng)過保安，啥苦都吃了，也沒跟誰搖過尾巴。
談了個女朋友，人家姑娘挺好，就是嫌我窮，嫌我沒上進(jìn)心，讓我把這破自行車扔了，換個電瓶車，體面點。
我犟著，說這車不能扔。
后來，姑娘跟一個開寶馬的走了。
走的時候，姑娘哭了，說：“鐵祝，你什么都好，就是太犟了。你犟得像頭驢，拉不回來?！?/p>
我沒哭，我只是騎著我的破車，在渾河邊上，坐了一宿。
從那天起，我心里就憋了一股更大的勁兒。
一股能把天都給捅個窟窿的犟勁兒。
我覺得，我這輩子不能就這么算了。
不能就像這輛破車一樣，在風(fēng)里雨里慢慢生銹，最后變成一堆誰都瞧不上的垃圾。
我得干一件大事。
一件牛逼到，能讓所有瞧不起我的人，都把眼珠子瞪出來的大事。
啥事呢？
我想了很久。
買房？買車？當(dāng)上CEO？迎娶白富美？
太俗了。
也太遠(yuǎn)了。
直到有一天，我去逛沈陽故宮。
我站在文溯閣的外面，聽著導(dǎo)游唾沫橫飛地講著那套《四庫全書》的顛沛流離。
講它如何從京城運(yùn)來，又如何在這座雄偉的宮殿里靜靜地待了一百多年。
講它后來又是如何落腳在了蘭州，回不來了。
導(dǎo)游最后嘆了口氣，說：“文溯閣，是《四庫全書》的第一個家啊?？上?，書在，家卻空了。這套書，也不知道什么時候能再回家看看?！?/p>
就是這句話。
像一道閃電，“咔嚓”一下，劈中了我。
家還在，書沒了，一種白發(fā)人送黑發(fā)人的感覺。
不知道這書什么時候還能再回家。
對啊，回家！
我，禮鐵祝，一個窮光蛋，一個犟種，要把那套書，“送”回家！
這個念頭一冒出來，我自己都嚇了一跳。
瘋了吧？
那可是國寶！價值連城！我一個連自行車鏈子都蹬不動的窮哈哈，拿什么送？拿命送嗎？
可這念頭，就像一顆種子，掉進(jìn)了我那片犟脾氣的黑土地里。
生根，發(fā)芽，瘋狂地長。
長成了一棵我自己都拔不掉的參天大樹。
我開始魔怔了。
我開始省吃儉用，把每一分錢都掰成兩半花。
早餐的茶葉蛋不吃了，中午的盒飯少打一個菜，晚上的泡面連調(diào)料包都得分兩次放，因為還有一次可以蘸饅頭吃。
我開始瘋狂地查資料，研究《四庫全書》，研究文溯閣，研究歷史。
我發(fā)現(xiàn)，原版的書，我是肯定搞不到了。
但我可以搞一套影印版的啊！
雖然是假的，但那也是書啊！也是老祖宗的心血啊！
放個假的，也總比啥都沒有強(qiáng)吧？
這事兒，就是我現(xiàn)在活著的唯一奔頭。
是我對抗全世界的虛無和操蛋的，唯一武器。
“嘿！”
我大吼一聲，使出渾身的力氣，連人帶車，猛地朝前一竄。
“咔啦！”
一聲脆響，像是骨頭斷裂的聲音。
車鏈子，在極致的暴力下，竟然……動了！
雖然還是那么生澀，那么不情不愿，但它畢竟是動了。
我一個趔趄，差點沒摔個狗吃屎。
我扶穩(wěn)車把，臉上露出了勝利者的笑容，那笑容，比哭還難看，卻又帶著一種孩子氣的得意。
我回頭，沖著那已經(jīng)走遠(yuǎn)了的大爺，扯著嗓子喊：
“大爺！”
“看見沒！”
“情懷，能當(dāng)車騎！”
大爺沒回頭，只是背對著我擺了擺手，那意思好像是：你牛逼，你最牛逼。
我心里那叫一個舒坦。
就像三伏天喝了一瓶冰鎮(zhèn)的老雪花，從天靈蓋兒一直爽到腳后跟兒。
我覺得，自己戰(zhàn)勝的不是一條凍僵的破鏈子。
我戰(zhàn)勝的，是這個操蛋的冬天，是這個看不起我的世界，是我心里那個總想放棄的自己。
我跨上車，車子發(fā)出一連串“嘎吱嘎吱”的呻吟，像個隨時會散架的老人。
但我不在乎。
我蹬著車，晃晃悠悠地，朝著家的方向騎去。
風(fēng)依然像刀子一樣刮著我的臉，很疼。
但我心里是熱的。
因為家里，藏著我的秘密，我的夢想。
那套我花了整整三年，搭上了所有積蓄和尊嚴(yán)，才湊錢買來的影印版《四庫全書》。
書，已經(jīng)到了。
就等一個機(jī)會。
一個能讓我把這個荒唐的、偉大的、只屬于我一個人的“情懷”，變成現(xiàn)實的機(jī)會。
我騎著車，穿過一條又一條熟悉的街道。
路邊的早點攤，升騰著滾滾的熱氣，那股子豆?jié){和油條混合的香氣，讓我狠狠地咽了口唾沫。
我摸了摸空空如也的口袋。
算了，忍忍吧。
成大事者，不拘小節(jié)。
等老子把《四庫全書》送回故宮，這事兒要是傳出去，怎么也得給個“感動沈陽十大人物”吧？到時候，還愁沒飯吃？
我越想越美，腳下蹬得也越發(fā)帶勁兒。
破舊的二八大杠，在我的腳下，仿佛也煥發(fā)了第二春，一路高歌，一路呻吟，載著一個瘋子的夢想，沖進(jìn)了沈陽城那灰蒙蒙的，卻又暗藏著無限生機(jī)的黎明里。
我當(dāng)然不知道，我這個看似荒誕不經(jīng)的“情懷”，即將撬動一個怎樣的時空。
我更不知道，我即將面對的，根本不是什么“感動沈陽”，而是一個真實的、活生生的、帶著馬糞味兒的大清朝。
此時的我，只是一個被凍得鼻涕直流，心里卻燒著一團(tuán)火的犟種。
我看著前方，故宮那金色的琉璃瓦在晨光下若隱若現(xiàn)。
我咧嘴一笑，滿是皴裂的嘴唇里，輕輕地，卻又無比堅定地吐出兩個字。
“等著?！?/p>
“老子，來了?！?/p>