在書法課那次匪夷所思的經(jīng)歷之后，林沐澤度過了很長一段風(fēng)平浪靜的日子。
那驟然覺醒又迅速沉寂的能力，像投入深潭的一顆石子，只激起片刻漣漪，便沉入水底再無蹤影。
他甚至開始懷疑，那是否只是酷暑悶熱與身體不適交織下的一場過于逼真的幻覺？是大腦在極端疲憊下編織的荒誕夢境？
然而，身體被掏空的極致疲憊感、記憶斷層帶來的詭異疏離感，以及墻上那確鑿無疑倒退的五分鐘，都像刻刀般在他心底留下了無法磨滅的印記。這團揮之不去的迷霧，既令他隱隱恐懼，又帶著一種病態(tài)的好奇，如影隨形。
他開始了漫長而謹(jǐn)慎的探索。這能力究竟是何物？是上天賜予的奇跡，還是某種未知的詛咒？它如何被喚醒？能回溯多久的光陰？每一次“跳躍”之后，除了那幾乎要將他吞噬的疲憊與隨之而來的漫長昏睡，是否還潛藏著更深、更可怕的代價？這些問題如同懸在頭頂?shù)倪_摩克利斯之劍，也像一個充滿致命誘惑的潘多拉魔盒，吸引著他去觸碰、去驗證。
然而，能力的復(fù)現(xiàn)卻充滿了不可預(yù)測性。
書法課那次如同一次猝不及防的宣告，之后便徹底銷聲匿跡。無論他如何在課堂上努力復(fù)刻當(dāng)時的姿勢、狀態(tài)，甚至故意讓自己久站至腰酸背痛，那股曾沿著脊椎奔騰的熱流都如同石沉大海，再無回應(yīng)。
它似乎并非被動應(yīng)激，更像是一個沉睡的、擁有獨立意志的猛獸，只在它認(rèn)為必要或它愿意的時刻才會睜開雙眼。
真正的第二次“時間跳躍”，發(fā)生在一個陽光刺眼的體育課下午。那時正在進行百米測試，塑膠跑道蒸騰起一股特有的橡膠氣味。
林沐澤在跑道上全力沖刺，風(fēng)聲在耳邊呼嘯，肺葉像要炸開。
就在他即將沖過終點線前的彎道時，眼角余光猛地瞥見——跑道外側(cè)，教師家屬院那個總愛追著足球跑的小孩兒，正被不遠(yuǎn)處老奶奶焦急的呼喚聲吸引，卻完全沒注意到緊鄰的跑道和疾馳而來的林沐澤！
小家伙邁開小短腿，目標(biāo)明確地斜刺里沖出來，目的地是足球場上踢球的哥哥們！
距離太近了！只剩一步之遙！
“woc，啊——?。?！”林沐澤的驚呼瞬間被恐懼拉得變了調(diào)，聲音在喉嚨里撕裂開。
大腦在電光石火間，甚至來不及思考規(guī)避動作，只有一片空白和隨之炸開的恐怖畫面：孩子被撞飛出去，細(xì)嫩的膝蓋在粗糙的跑道上擦得血肉模糊，撕心裂肺的哭嚎聲刺破天空，老奶奶布滿皺紋的臉上瞬間褪盡血色，只剩下心疼與深深的自責(zé)……這些畫面像高速放映的幻燈片，帶著灼熱的溫度狠狠烙在他的視網(wǎng)膜上。
就在這絕望的“啊——”聲拖長的尾音里，一股極其熟悉、卻又久違的滾燙洪流，毫無征兆地從他尾椎骨上方猛烈爆發(fā)！
像休眠的火山驟然蘇醒，灼熱的巖漿沿著脊椎的溝壑奔騰而上，帶著一種毀滅性的力量直沖后腦！
幾乎在同一瞬間，一股無法抗拒的沉重困倦感如同巨大的黑色幕布當(dāng)頭罩下，伴隨著那股熱流每一次沖擊大腦的節(jié)奏——咚！眼前的世界猛地一黑，如同斷電；咚！光明短暫恢復(fù)，視野卻劇烈晃動模糊；咚！黑暗再次降臨，更沉、更徹底……身體失去了所有支撐的力氣，像斷了線的木偶，開始向堅硬的地面墜落。
他能模糊感覺到失重，感覺到風(fēng)掠過耳畔，但意識卻像沉入粘稠的瀝青，墜落的盡頭仿佛遙不可及。
當(dāng)意識重新凝聚，身體感知到“落定”的堅實感時，林沐澤緩緩地、極其艱難地掀開了沉重的眼皮。
刺目的陽光讓他下意識地瞇起眼。
映入眼簾的，是自己微微汗?jié)竦倪\動鞋鞋帶，以及自己正蹲在地上，專注地、慢條斯理地重新系著鞋帶的雙手。體育老師粗獷的哨聲在不遠(yuǎn)處響起，催促著大家集合準(zhǔn)備開始測試。
時間……回到了體育課開始前！
這一次，他精準(zhǔn)地估算出，回溯了將近半個小時！
相比于書法課那次毫無準(zhǔn)備的初體驗，這一次肉體上的疲憊感似乎稍輕一些——至少沒有直接癱軟如泥。然而，精神上遭受的震蕩卻猛烈了十倍不止！
如何形容這種感覺？
它超越了簡單的驚魂未定。那是一種極致的、抽離現(xiàn)實的荒誕感。
就像你正平靜地穿越馬路，一輛滿載的重型卡車如同失控的鋼鐵巨獸，帶著刺耳的剎車尖嘯和死亡的氣息，以雷霆萬鈞之勢向你碾壓而來！
你的心臟在那一瞬間被一只冰冷的大手狠狠攥緊，幾乎停止跳動！
大腦瞬間釋放出最高級別的警報，海量的腎上腺素如同決堤的洪水般沖刷全身。
每一塊肌肉都繃緊到極致，瞳孔放大，血液凝固，身體已經(jīng)做好了迎接毀滅性撞擊甚至死亡降臨的準(zhǔn)備——
那種極致的恐懼和瀕死感是如此的真實、如此的具體！
然而，就在下一秒——
就在那巨大的陰影即將吞噬你的千鈞一發(fā)之際，那失控的卡車卻以一個不可思議的角度，與你擦身而過！
它帶著摧枯拉朽的勢頭，一頭狠狠撞上了路旁的綠化帶！
震耳欲聾的金屬扭曲聲、玻璃粉碎聲轟然炸響！
巨大的慣性讓車頭瞬間變形、凹陷，駕駛室被擠壓得不成樣子，司機滿臉是血，生死不明地癱軟在方向盤上……
這一切慘烈景象，就發(fā)生在距離你僅僅幾步之遙的地方！
飛濺的玻璃碎片甚至劃破了你的手臂，帶起一陣尖銳的刺痛。
卡車撞擊卷起的塵土和橡膠燃燒的焦糊味撲面而來，嗆得你無法呼吸……
可你，卻毫發(fā)無損地站在原地！
那洶涌澎湃的腎上腺素如同退潮般迅速消散，留下的是心臟在胸腔里瘋狂擂鼓，咚咚咚地撞擊著肋骨，幾乎要破膛而出！
大腦一片空白，指揮系統(tǒng)徹底癱瘓，身體還僵直地維持著防御姿態(tài)，仿佛無法理解自己為何還“活著”。
那種從地獄邊緣被猛地拽回的失重感，那種劫后余生卻目睹慘烈現(xiàn)場的強烈沖擊，那種“生”與“死”界限被粗暴抹平的混亂與虛無……
所有的感官信息都變得失真、扭曲。
周圍的世界仿佛褪去了真實的色彩，變成了一層單薄的、隨時可能被戳破的背景貼紙。
車流的喧囂、路人的驚呼、刺耳的警笛……都像是隔著厚厚的、渾濁的水幕傳來，模糊而遙遠(yuǎn)。
唯有自己劇烈的心跳、粗重的喘息、手臂上溫?zé)岬难E和灰塵撲面的粘膩感，是無比清晰、無比真實的。
一種深切的孤獨感油然而生——仿佛整個世界都只是舞臺上的布景，只有他自己是唯一的、格格不入的“真實”存在。