第二天早讀鈴響前五分鐘，教室比平時(shí)安靜，所有人都在等“宣判”。
? ? ?我頂著兩個(gè)熊貓眼沖進(jìn)門，手里攥著一張對(duì)折的 A4 紙，紙邊被我捏得起了毛邊。昨晚刷題到三點(diǎn)，錯(cuò)題本又厚了兩頁(yè)，可我一點(diǎn)都不困——視頻在群里發(fā)酵了一夜，播放量破千，連隔壁 8 班都有人私信問(wèn)“11 班真要造反？”
? ? ?蘇葉比我先到，正把粉筆一字排開(kāi)，像碼撲克牌。她抬眼，嘴角勾出一個(gè)“看熱鬧不嫌事大”的弧度：“林甸甸，你要是被老周一腳踹出教室，記得把鏡頭對(duì)準(zhǔn)自己，我要高清特寫(xiě)?！?/p>
? ? ?我沖她齜牙：“放心，特寫(xiě)給你留著當(dāng)遺照?！?/p>
? ? ?話剛落地，老周就抱著一個(gè)順豐紙箱進(jìn)來(lái)了。箱子破破爛爛，膠帶橫七豎八，像剛從廢品站撿的。他把箱子往講臺(tái)一墩，灰塵撲簌簌往下掉。前排的李雪“阿嚏”一聲，噴了趙大宇一后腦勺的鼻涕星子。
? ? ?老周沒(méi)像往常那樣先拍桌子罵人，而是慢吞吞掏出一把裁紙刀，劃開(kāi)箱子。一沓五顏六色的信封“嘩啦”倒出來(lái)，最上面那張印著一朵巨丑的蒲公英，旁邊歪歪扭扭寫(xiě)著——“給沒(méi)見(jiàn)過(guò)面的哥哥姐姐?！?/p>
? ? ?教室里瞬間安靜得能聽(tīng)見(jiàn)圓珠筆芯“咯噠”一聲縮回去。
? ? ?老周的聲音比平時(shí)低，卻像一把鈍刀，一字一刀：“貴州畢節(jié)，韭菜坪小學(xué)，留守兒童 87 人。他們學(xué)校唯一的六年級(jí)老師上周辭職，去縣城火鍋店端盤子了?！?/p>
? ? ?他把信封分四摞，隨手拋給四個(gè)組長(zhǎng)：“自己傳，一人一張。”
? ? ?我拿到的那封，信封上用鉛筆寫(xiě)著“楊小星”三個(gè)字，筆畫(huà)輕得好像怕把紙戳破。打開(kāi)，一張作業(yè)本紙撕下來(lái)的信——“姐姐你好，我數(shù)學(xué) 38 分，想考 60 分，老師說(shuō) 60 分就能去鎮(zhèn)上念初中。你能教我分?jǐn)?shù)加減嗎？”
? ? ?38 分。我盯著那兩個(gè)數(shù)字，腦子里自動(dòng)播放我媽的念叨：“你數(shù)學(xué)要是再掉兩分，就去菜市場(chǎng)幫我殺魚(yú)?！?/p>
? ? ?老周繼續(xù)扔炸彈：“從今晚開(kāi)始，每晚 21:00-21:30，兩兩一組視頻連線，給他們講題。講完 10 次，對(duì)面寄一張手寫(xiě)明信片回來(lái)。我們班后墻那塊空白，以后就貼這些明信片?！?/p>
? ? ?趙大宇舉手，懶洋洋地：“老周，我英語(yǔ) 42，教他們 ABC 還是教他們‘a(chǎn)bandon’？”老周瞥他：“你教他們別學(xué)你吊兒郎當(dāng)就行?！?/p>
? ? ?全班哄笑，笑完又開(kāi)始竊竊私語(yǔ)。我聽(tīng)見(jiàn)有人說(shuō)“晚自習(xí)時(shí)間被占了，作業(yè)寫(xiě)不完”，有人說(shuō)“視頻卡成 PPT 怎么辦”。我捏著信紙，手心全是汗。
? ? ?老周忽然點(diǎn)名：“林甸甸，蘇葉，你倆第一組，今晚試水?！?/p>
? ? ?我心里“咯噔”一下，抬頭正好撞見(jiàn)蘇葉的眼睛。她挑眉，用口型比了個(gè)“OK”，好像在說(shuō)：怕什么，又不是上刑場(chǎng)?！?/p>
? 可我知道，這比上刑場(chǎng)還刺激——昨晚我才在視頻里放狠話要考第 4，今天就接到“家教”任務(wù)，萬(wàn)一翻車，全班看我笑話事小，耽誤楊小星考 60 分事大。
? ? ?下課鈴響，老周抱著空箱子往外走，到門口又回頭補(bǔ)一句：“對(duì)了，連線設(shè)備學(xué)校出，流量自費(fèi)。有意見(jiàn)的可以現(xiàn)在去校長(zhǎng)室喝鐵觀音?！?/p>
? ? ?沒(méi)人動(dòng)。
? ? ?我坐回座位，把楊小星的信壓進(jìn)錯(cuò)題本最后一頁(yè)。趙大宇蹭過(guò)來(lái)，戳我胳膊：“喂，真要去當(dāng)小老師？”
? ? ?我斜他：“怕了？”
? ? ?他咧嘴，露出兩顆小虎牙：“怕個(gè)屁。我就想知道，要是他們考試超過(guò)我們，算不算砸場(chǎng)子？”
? ? ?我愣了兩秒，笑出聲：“那就讓他們?cè)?，砸得越狠越好?！?/p>
? ? ?晚上 8:55，我和蘇葉抱著筆記本蹲在空教室。攝像頭一開(kāi)，對(duì)面畫(huà)面蹦出來(lái)——一間刷著半截綠漆的教室，墻上貼著“知識(shí)改變命運(yùn)”的紅紙，已經(jīng)卷邊。楊小星坐在第一排，臉被屏幕光映得慘白，眼睛卻亮得嚇人。
? ? ?他沖我揮手，聲音脆生生的：“姐姐，我準(zhǔn)備好了！”
? ? ?我盯著他手里那本卷角的練習(xí)冊(cè)，忽然覺(jué)得嗓子發(fā)干。蘇葉在旁邊小聲倒計(jì)時(shí)：“十、九、八……”
? ? ?我深吸一口氣，把草稿紙往鏡頭前一推：“那我們先從同分母加減開(kāi)始——”話音剛落，屏幕右上角彈出一條彈幕，是我們班群的消息：
【全體靜音圍觀，林老師首秀！】我手一抖，粉筆“啪”地?cái)嗔恕?/p>
得，翻車現(xiàn)場(chǎng)，全網(wǎng)直播。