聲音調(diào)到最低：“前方 600 公里，預(yù)計 8 小時 40 分。

”8 小時 40 分，比月考最后一道大題給出的時間充裕得多，

卻比任何一次考試都讓我心里發(fā)虛。車廂里沒人說話，只有發(fā)動機低吼和偶爾的導航提示。

趙大宇把吉他橫在腿上，手指無意識地撥弦，彈出斷斷續(xù)續(xù)的《孤勇者》前奏，

聲音輕得像怕吵醒誰，卻又倔強地回蕩在封閉的空間里。凌晨一點，服務(wù)區(qū)。司機踩下剎車，

六輛車依次靠邊。燈光慘白，照得人臉像被漂過。我跳下車，夜風裹著柴油味撲到臉上，

腦子瞬間清醒。李雪把 200 個臺燈紙箱從后備廂拖出來，挨個檢查有沒有被雨水浸壞。

她今天把馬尾剪成了齊肩短發(fā)，說是“方便搬箱子”，結(jié)果發(fā)尾一甩一甩，

像兩把利落的小刀?！敖怂南??！彼欀迹曇魤旱脴O低，“好在燈芯沒事，

回去吹吹就能用。”趙大宇打開吉他盒，里面居然塞著兩包姨媽巾，“吉他防潮。

”他沖李雪挑眉，“別謝我，順手?！崩钛┓藗€白眼，耳根卻紅了。

泡面味很快在空氣里彌漫。我們圍成一圈，蹲在地上吃 5 塊錢一桶的香辣牛肉面，

熱氣糊住眼鏡，沒人顧得上擦。老周端著紙杯，

聲音第一次透出疲憊：“再開 300 公里進山，手機徹底沒信號，

大家把緊急聯(lián)系人都寫在紙條上，貼座位后背?！蔽姨统霰憷N，筆尖在發(fā)抖。

緊急聯(lián)系人那一欄，我寫了我媽的名字。寫完忽然想起，凌晨三點她應(yīng)該還在菜市場殺魚。

我猶豫兩秒，在括號里補了一句：“媽，別擔心，我去把光接回來?！绷璩咳c二十，